img
Loader
Beograd, 6°C
Vreme Logo
  • Prijavite se
  • Pretplata
0
  • Najnovije
  • Politika
  • Ekonomija
  • Društvo
  • Svet
  • Kultura
  • Mozaik
  • Komentar
  • Štampano izdanje
  • Arhiva
  • Njuzleter
  • Podkast
  • Najnovije
  • Politika
  • Ekonomija
  • Društvo
  • Svet
  • Kultura
  • Mozaik
  • Komentar
  • Štampano izdanje
  • Arhiva
  • Njuzletter
  • Podkast

Latest Edition

Dodaj u korpu

Daj cigaru

23. decembar 2020, 19:04 Jovan Kale Gligorijević
foto: marija janković
Copied

Majka me svakog jutra slala u pekaru i ispraćala uvek istom rečenicom: „Nemoj slučajno da nagrdiš hleb!“ To je značilo da usput, pri povratku kući, ne odvalim okrajak dvokilogramske vekne crnog, mirisnog hleba. Gornja kora još tople vekne bila je premazana jajetom i mamila je dečja usta da je skrcaju i samelju u slast. Gornja kora, koja se presijavala na suncu, predstavljala mi je veću poslasticu od london-štangli, vanilica, grilijaša i rozen-torti. Zaista, ima li čoveka koji ne voli gornju koru sa krajke crnog hleba!? Ponekad, zavisno od načina pečenja i donja kora ume da bude svojevrsna poslastica. U mom detinjstvu hleb se pekao po starinski, u ogromnim krušnim pećima na drva – obe kore su bile savršeno ispečene, čime je samo iskušenje na putu od pekare do kuće bilo veće, a često neizdrživo. Kad god nisam izdržao, sledila je Majčina vika, koja se završavala šljagom preko usta. Nikada me taj Majčin šamar nije zaboleo. Zadovoljstvo od tople krajke crnog hleba i gornje i donje kore bilo je neuporedivo veće.

Otac bi me slao, obično uveče, da mu kupim cigarete. Dok sam strčavao niz stepenice, doviknuo bi: „Kupi i jednu mašinu! I pazi da ti ne ispadne!“ Ne, nije Otac mislio da će mi ispasti paklica cigareta ili kutija šibica, „mašina“, kako ih je zvao. Opominjao me da čvrsto u ruci držim kusur. Okrugli, aluminijumski dinar se lako izmigolji iz dečje šake, a u našoj kući je svaki bio dragocen.

Prvu cigaretu sam pred ocem zapalio nad Majčinom samrtnom posteljom. U tom krevetu sam začet, rođen i nad njim ispratio onu koja me je donela na svet.

Iako sam znao da je Ocu poznato kako sam se odao poroku duvana jer bi kasno noću, kad mu ponestane, slao Majku u moju sobu da od mene uzme dve cigarete, bilo mi je strašno neprijatno da pušim pred njim. Ne, nisam ja strepeo da će on biti protivan mom uživanju u duvanskom dimu – bio je to neki iracionalni stid. Mislim da je Otac poštovao taj moj stid. Više nego mene samog.

Kad je Majka izdahnula, kraj nje smo bili samo nas dvojica. Otac je pružio ruku, ne ustajući sa stolice, da joj sklopi oči. Kad je to učinio, ruka mu je ostala u vazduhu iznad njene glave. Izgledalo mi je kao da se Otac smanjio dok sedi tako sa rukom koje nije bio svestan. Znao sam da obojica u tom trenutku osećamo veliko olakšanje. Majčini bolovi su najzad prestali – jadnica se mnogo namučila, umirala nam je nekoliko godina. Znao sam i da će nas onaj bol koji seče dah stići za neki minut obojicu. I da će svako na svoj način i svojom snagom tugovati. Dok je Otac pripaljivao odavno spremljenu sveću iznad Majčinog uzglavlja, ja sam krenuo iz sobe.

„‘Ajde, nemoj više da se praviš blesav!“, progovorio je Otac, „Daj i meni jednu da zapalimo!“

Pre toga, po savetu lekara, nije pušio već dvadesetak godina.

Copied

Međuvreme

Šta se zbiva u zemlji i svetu, šta ima u novinama i kako provesti vreme?
Svake srede u podne Međuvreme stiže elektronskom poštom. To je sasvim solidan njuzleter i zato se prijavite!

Više iz rubrike Vreme uživanja
22.oktobar 2025. Lazar Stojanović

Čemu čaj?

16.oktobar 2025. Jovan Kale Gligorijević

Krsna slava

09.oktobar 2025. Uroš Mitrović

Sinhronicitet

01.oktobar 2025. Olja Petronić

Tuga

Vreme uživanja

24.septembar 2025. Dragan Todorović

70

Komentar
Vučić ispred Skupštine

Komentar

Ogled o posuvraćenom jeziku

Pošto ne može da kaže „odanost je meni važnija od časti“, Aleksandar Vučić će reći da je častan čovek. Bezbroj je takvih primera. U filozofiji, to se zove performativna protivrečnost: izricanjem vrednosnog suda upada samome sebi u usta

Ivan Milenković
Doček studenata u Kosjeriću

Pregled nedelje

Nećete pobediti decu pobune

Umesto da se distancira od studenata iz Novog Pazara, narod je duboko postiđen beščašćem policije koju plaća, ogorčen nepravdom i sada samo gleda kako da im pomogne na maršu do Novog Sada

Filip Švarm
Vatrogasci gase požar u šatorima u Ćacilendu nakon pucnjave u kojoj je napadač V. A. ranio jednog čoveka

Komentar

Ko je nahuškao V. A. da puca u Ćacilendu?

Predsednik Srbije Aleksandar Vučić kaže da su za pucnjavu u Ćacilendu krivi „blokaderi“, opozicija, mediji. Ali, samo u žabokrečini koju je on stvorio društvene patologije mogu da postanu prvoklasna politika

Nemanja Rujević
Vidi sve
Vreme 1816-1817
Poslednje izdanje

Naš jubilej

35 godina Vremena Pretplati se
Od 1. novembra do 1. novembra

Kako su studenti vratili nadu Srbiji

Intervju: prof. Vladan Đokić, rektor Univerziteta u Beogradu

Ne smemo da izneverimo studente

35 godina Vremena – 1990

Anticivilizacija

Uz 35 godina “Vremena”: Svet, od 1990. do danas

Doba umiranja iluzija

Vidi sve

Arhiva

Arhiva nedeljnika Vreme obuhvata sva naša digitalna izdanja, još od samog početka našeg rada. Svi brojevi se mogu preuzeti u PDF format, kupovinom digitalnog izdanja, ili možete pročitati sve dostupne tekstove iz odabranog izdanja.

Vidi sve
Vreme 1816-1817 22.10 2025.
Vreme 1815 16.10 2025.
Vreme 1814 09.10 2025.
Vreme 1813 01.10 2025.
Vreme 1812 24.09 2025.
Vreme 1811 17.09 2025.
Vreme 1810 10.09 2025.
Vreme 1809 03.09 2025.
Vreme 1808 28.08 2025.
Vreme 1807 21.08 2025.
Vreme 1806 14.08 2025.
Vreme 1804-1805 31.07 2025.

Međuvreme

Šta se zbiva u zemlji i svetu, šta ima u novinama i kako provesti vreme?
Svake srede u podne Međuvreme stiže elektronskom poštom. To je sasvim solidan njuzleter i zato se prijavite!

Vreme Logo
  • Redakcija
  • Pretplata
  • Marketing
  • Uslovi korišćenja
  • Njuzleter
  • Projekti
Pratite nas:

© 2025 Vreme, Beograd. Developed by Cubes

Mastercard Maestro Visa Dina American Express Intesa WSPAY Visa Secure Mastercard Secure