1968 wurde ich volljährig. Und zum ersten Mal in ihrem Leben ging sie wählen. Das Wahllokal befand sich in der Taverne „Veseli cigljar“ am Anfang meiner Straße. Zuhause am EllbogenUnd Ciglana befand sich am Ende. Ich war verwirrt, wo ich wählen sollte, denn wer hatte schon mal in einer Bar wählen gehen sehen, und noch mehr, da ich an einen Ort ging, an dem ich noch nie gewesen war, und auch noch nie in eine Bar.
Als ich, formell gekleidet, eintrat, war ich noch verwirrter, freute mich dann aber von ganzem Herzen. Ich ging nicht in die Kneipe. Ich betrat einen schönen Raum ohne Café-Tische, dekoriert mit jugoslawischen Flaggen und Fotos von Marschall Tito. Tatsächlich standen links an der Wand drei Tische mit Kugelschreibern darauf – das fiel mir zuerst auf –, rechts ebenfalls drei Tische an der Wand und drei Personen mit Wahllisten, und in der Mitte eine Wahlurne.
Ich gehe zu den richtigen Schaltern, übergebe meinen Ausweis, der diensthabende Mann schaut ihn sich nicht an, steht aber auf, gratuliert mir zu meinem Besuch, weiß, dass ich zum ersten Mal hier bin, und überreicht mir eine rote Nelke.
Stolz bin ich bis zum Himmel gewachsen.
Als Nächstes überprüfe ich die Liste, kreise meinen Namen ein, erhalte den Stimmzettel und gehe zum ersten Tisch mit dem Stift. Soll ich „Ja“ oder „Nein“ ankreuzen? daIch falte den Zettel zusammen, lege ihn in die Schachtel und verlasse, noch stolzer, „The Merry Bricklayer“. Erwachsen, erwachsener könnte ich nicht sein.
Und wenn ihr mich tötet, erinnere ich mich nicht einmal mehr daran, wofür wir gestimmt haben. Ich erinnere mich nur, dass meine Eltern, ebenfalls formell gekleidet, hinter mir gingen und aufmerksam beobachteten, wie es mir ging, ohne jedoch einzugreifen.
Seit ich volljährig bin, habe ich unzählige Male gewählt, und dann gab es Zeiten, in denen ich nicht gewählt habe, oder ich habe gewählt, aber von den beiden schlechten Optionen die weniger schlechte gewählt, und dann habe ich wieder nicht gewählt... und hier bin ich nun, am Sonntag, dem 25. Oktober, um zu wählen...
Ich gehe nicht in den Pub, aber ich wäre glücklicher, wenn ich es täte. Nicht wegen meines Alters, sondern wegen des Ortes. Ich fahre zum Bahnhof Sombor. Er wurde 1869 während der österreichisch-ungarischen Monarchie erbaut, und der erste Zug traf im selben Jahr dort ein. Er kam aus Subotica und eröffnete mit seiner Ankunft die Bahnstrecke Horgoš–Subotica–Sombor. Später wurden immer mehr Bahnstrecken eröffnet, und Züge von Sombor fuhren in viele Städte Jugoslawiens.
Der Bahnhof Sombor, einst ein prächtiges Gebäude, ist heute eine Ruine. Nicht etwa, weil es Österreich-Ungarn oder Jugoslawien nicht mehr gäbe, sondern weil Sombor sich nicht mehr darum kümmert. Ein neuer Chef interessiert sich überhaupt nicht für den Bahnhof, geschweige denn für die Gleise und Schwellen.
Der Park „Ivo Lola Ribar“, durch den man den Bahnhof erreicht, ist völlig in Beschlag genommen. Sombor kümmert sich um ihn. Die Büste von Ivo Lola Ribar ist verschwunden. Zuerst verschwand die Büste, dann der Sockel mit dem Namen des jugoslawischen Nationalhelden. Der Name des Parks wird nicht mehr erwähnt, und mitten im Park verfällt der „Pavillon“, ein einst prächtiges Gebäude mit Gaststätte und Garten, wo die Menschen aßen, tranken und, Gott sei Dank, tanzten. Ganz zu schweigen von den Ruinen des Friseursalons „Haus der Schönheit“.
Und mein Wahllokal?
Ich gehe hinein, ohne vorher nachzusehen, in die ehemalige Bahnhofskantine. Die immer noch nicht funktioniert. Auch das muss ich vorher nicht überprüfen, ich springe einfach über die Löcher im türkischen Kopfsteinpflaster und dann über die Löcher in der Betonauffahrt. Im Buffet, als ich das letzte Mal gewählt habe, empfingen mich schmutzige Wände, eine staubige Theke, ein Spülbecken voller schmutziger Kaffeetassen, verstreute Ordner und Papiere… Vom Buffet aus werde ich ganz sicher in den richtigen Raum gelangen, ich weiß nicht, wofür er vorher benutzt wurde, durch eine Tür, die nichts sagt, aber dringend einen neuen Anstrich braucht. Nach der Wahl können sie das Buffet durch die ramponierte Holztür verlassen und auf den Bahnsteig gehen. Wenn ich will. Und ich werde es nicht tun. Es schmerzt, den Bahnsteig zusammenbrechen zu sehen.
I?
Ich hoffe, es wird nicht weh tun, wenn ich das Wahlergebnis erfahre. Dass ich dann wieder stolz in festlicher Kleidung in den Himmel aufsteigen kann.
Und viel Spaß!
Dieses Jahr, 2026.
