Das Schicksal von Vukovar, Mostar, Baščaršija erinnert mich bedrohlich an das mögliche Schicksal Belgrads. Ne, Ich glaube nicht, dass neue erscheinen werden., einige andere Zerstörer, jemand anderes... unter den Mauern von Kalemegdan. Ich habe Angst., es ist traurig zu sagen, unsere Meisterzerstörer. Jer, Städte werden nicht nur äußerlich und physisch zerstört, sondern können auch innerlich und spirituell zerstört werden.. Und diese Variante ist viel wahrscheinlicher..
— Bogdan Bogdanović, „Drei Kriegsbücher“, 1993.
Das Gebäudeensemble an der Ecke der Straßen Kneza Miloša und Nemanjina, im Volksmund genannt Generalstab, von Architekt Nikola Dobrović, steht seit 25 Jahren und wurde durch NATO-Bombenangriffe schwer beschädigt. Während dieser ganzen Zeit waren die einzigen Ideen über seine Zukunft in Richtung der totalen Zerstörung und Kommerzialisierung des Landes, und das alles während der aktuellen Regierung: Im Jahr 2014 haben die Mitarbeiter Donald Trump kommt nach Belgrad und sie erwägen, dort ein Hotel zu bauen; Im Jahr 2015 gab das Verteidigungsministerium bekannt, dass das Hotel tatsächlich von den Vereinigten Arabischen Emiraten gebaut werden würde; 2016 kündigte Premierminister Vučić an, alles werde abgerissen, um ein Denkmal für Stefan Nemanja zu errichten.
Im März 2024 erfahren wir, dass die Regierung die Hotelidee wieder aufgreift, dieses Mal in Partnerschaft mit Trump (über die Firma seines Schwiegersohns Jared Kushner) und den Vereinigten Arabischen Emiraten. Da dies aufgrund des Denkmalschutzes des Gebäudes rechtlich nicht möglich ist, greift die Regierung mit Gewalt gegen die Rechtsordnung, schüchtert Menschen ein, die in den Einrichtungen arbeiten, und hebt den Schutz am 14. November 2024 auf. Gleichzeitig findet eine beispiellose Mobilisierung in- und ausländischer Experten statt. Am 23. April findet an der Fakultät für Bauingenieurwesen eine öffentliche Debatte statt, an der über 350 Architekten und Ingenieure verschiedener Berufe teilnehmen und eine Erklärung verabschieden, in der die Wiederherstellung des Generalstabskomplexes und die Wahrung seines Verwaltungszwecks gefordert werden. Die Erklärung wurde von mehr als 6.000 Personen unterzeichnet und die gesamte Initiative stellt derzeit den Hauptwiderstand gegen das anstößige Trump-Center-Projekt und die Zerstörung eines der wichtigsten Punkte in der Geschichte Belgrads dar.
GLOBALE VERGÜTUNGSSYSTEME
Obwohl im mit Jared Kushner unterzeichneten Vertrag von „Revitalisierung“ die Rede ist, sieht es den auf seinem Instagram-Profil veröffentlichten Visualisierungen nach so aus, als würde alles abgerissen, und es sind nicht zwei, sondern drei gigantische Bauwerke geplant, was nur möglich ist, wenn neben den beschädigten Gebäuden auch der unbeschädigte Alte Generalstab (Baumgarten-Palast von 1928 in Kneza Miloša 33) und der Turm des Gebäudes „B“ in Richtung Birčaninova abgerissen werden, der in gutem Zustand und jederzeit in Betrieb ist.
Der Abriss unseres Kulturerbes würde auf unsere Kosten gehen, ebenso wie die Beseitigung der Altlasten. Zudem würde der Partner brachliegendes und bebautes Land im Wert von etwa 100 Millionen Dollar geschenkt bekommen. Der ehemalige Generalstabschef Zdravko Ponoš sagte, für das Geld, das der Abriss, die Reinigung und die Ausstattung der Infrastruktur kosten würde, könnten die Gebäude normal renoviert werden.
Dieses Projekt hat international große Aufmerksamkeit erregt, da Kushners Unternehmen Affinity Global ein ungewöhnlicher Investmentfonds ist, der seit drei Jahren ausschließlich Geld von Ausländern erhält, ohne es offenzulegen. Daher besteht der Verdacht, dass er tatsächlich mit politischem Einfluss handelt, wozu der US-Senat im September 2024 eine Untersuchung eingeleitet hat. Kushner, der Alleineigentümer, hatte das Unternehmen 2021 am Ende von Trumps erster Amtszeit gegründet und seitdem drei Milliarden Dollar erhalten, überwiegend von den Vereinigten Arabischen Emiraten. Seine ersten Projekte werden, wie Bloomberg berichtet, „Relikte des Balkankriegs“ sein – zwei Projekte in Albanien und eines in Serbien im Gesamtwert von einer Milliarde Dollar. Auf der albanischen Insel Sazan, einem ehemaligen Militärstützpunkt, und auf der Halbinsel Zvernec sind touristische Mega-Resorts geplant. Kouchner prahlte in der amerikanischen Boulevardpresse, dass fünf Kilometer unberührte Mittelmeerküste und 3 Hektar unbebaute Insel eine Chance seien, die er nutzen müsse. Ebenso wie die serbische Regierung hat auch die albanische Regierung bei diesem Projekt ihre eigene verfassungsmäßige Ordnung verletzt und dem Nationalpark und der ökologisch geschützten Zone den Schutz entzogen. So haben bizarre globale Partnerschaften Raum für unerwartete potenzielle Allianzen eröffnet: So ist die Bevölkerung Belgrads, die ihr historisches Erbe und ihr Land im Herzen der Stadt nicht verlieren will, ein natürlicher Verbündeter der albanischen Bevölkerung, die sich gegen die Bebauung und dauerhafte Verschmutzung ihres Nationalparks stellt. Ihr logischerweise mächtigster Verbündeter sind die amerikanischen Demokraten, die die Rechtmäßigkeit privater Absprachen zwischen der Präsidentenfamilie und ausländischen Regierungen anfechten. Das vorgesehene Finanzierungs- und Verwaltungsmodell ähnelt dem von „Belgrad am Wasser“, nur dass diesmal der serbische Staat einen kleineren Anteil der Gewinne erhält und sich der Investor Muhamed Alabar an dem Projekt beteiligt, der Belgrad schon seit einem Jahrzehnt ohne Hindernisse aufkauft.

Foto: Sara Devic...
GLÄNZENDER NEUBAU
Angesichts all dessen fragt man sich unweigerlich: Was bedeutet es für die Sicherheit der wichtigsten Regierungsgebäude eines Landes, wenn Hunderte von Privatwohnungen und Hotelzimmern über ihnen thronen? Und egal, wie gut das Gelände dekontaminiert ist und wie blitzblank die Neubauten sind: Wer ist so morbide, eine Wohnung an einem Ort zu kaufen, wo früher eine Bombe abgeworfen wurde und Menschen ums Leben kamen, und als Nachbarn ein Museum der Zerstörung und des Todes zu haben?
Dieses psychedelische und für die Bürger Serbiens demütigende Projekt ergibt im Pragmatismus der neoliberalen Stadtentwicklung durchaus Sinn: Das Vernünftige ist das, was Geld bringt, und das Vernünftigste ist das, was das meiste Geld bringt. Ein weiterer Vorteil liegt in der Beseitigung der sichtbarsten Spuren einer Vereinbarung, die auf einem anderen Eigentumsverständnis beruhte. Da wir gezwungen sind, nach dem einfachen und unerbittlichen Prinzip der Profitmaximierung auf attraktiven Grundstücken zum Vorteil privater Unternehmen zu leben, haben wir das Recht, uns insoweit zu erinnern, als es dem Kapitalumschlag nützt.
All dies geschieht zum Zeitpunkt des Abrisses des Hotels „Jugoslavija“, des versuchten Abrisses der Alten Save-Brücke und der Ankündigung des Abrisses zweier Hallen der Belgrader Messe. Die großflächige und vorsätzliche Zerstörung der Stadt wird zunehmend als „Urbizid“ bezeichnet. Der Weltliteratur zufolge stammt dieser Begriff aus dieser Region, als während des Krieges eine Gruppe von Architekten aus Mostar die Publikation „Mostar '92 – Urbicid“ veröffentlichte. Ich habe lange nach einer präziseren Beschreibung gesucht, warum die Zerstörung der Stadt ein so schmerzliches Ereignis ist und was genau uns davon berührt. Diese Antwort fand ich in einer Notiz der kroatischen Schriftstellerin Slavenka Drakulić nach dem Abriss der alten Brücke in Mostar im Jahr 1993 durch die HVO. Als sie die beiden Fotos nebeneinander betrachtete, schrieb sie: „Warum tut mir das Bild einer zerstörten Brücke mehr weh als das Bild einer ermordeten Frau? Vielleicht, weil ich meine Sterblichkeit eher im Bild der Brücke sehe als im Bild einer Frau. Wir sind uns bewusst, dass Menschen sterben werden. Wir rechnen damit, dass unser Leben eines Tages enden wird. Die Zerstörung der Brücke ist jedoch etwas anderes. Die Brücke wurde gebaut, um uns zu überleben. Es ist sowohl ein Produkt individueller Kreativität als auch kollektiver Erfahrung und geht über unsere individuellen Schicksale hinaus. Die Tote ist eine von uns – die Brücke aber sind wir alle.“
URBIZID BEGINNT MIT IDEEN
Am schwierigsten zu verstehen ist der Zerstörungsdrang gegenüber der eigenen Stadt. Genau wie heute im Fall Belgrads waren die Anführer der Zerstörung von Mostar und Sarajevo Einheimische aus Mostar und Sarajevo. Und zwar nicht die von Geburt an marginalisierten Bürger dieser Städte, sondern diejenigen, die sehr hohe Positionen innehatten. All dem ging die Konstruktion der Idee voraus, dass eine bestimmte Architektur feindselig sei und es deshalb akzeptabel sei, sie zu beseitigen.
Diese Methode können wir heute in Belgrad tatsächlich beobachten. Um die Zerstörung ihrer eigenen Stadt zu rechtfertigen, sagen die Politiker Belgrads, die Brücke über die Save gehöre nicht uns, sondern den deutschen Faschisten, und der Generalstab und das Hotel „Jugoslawien“ gehörten nicht uns, sondern den Kommunisten. Seitenlange, sorgfältig formulierte Appelle führender nationaler und internationaler Experten erscheinen angesichts des Videos eines Baggers, der ohne angemessene Untersuchungen die Hülle des Hotels „Jugoslavija“ durchpflügt (eine Szene, auf die viele in den sozialen Medien mit Ausdrücken körperlicher Schmerzen reagierten), brüchig, und wir fragen uns ständig, welche Macht die Worte im Vergleich zu einer Keule oder vielmehr einem Bagger haben. In einem früheren Text schrieb die Schriftstellerin Lana Bastašić im Zusammenhang mit Gewalt gegen Frauen: „Gewalt entsteht nicht in Händen, sondern in Ideen.“ Jahrelang wurde die Vorstellung verbreitet, dass ein Teil unseres Erbes wertlos sei und jemand anderem gehöre, und diese Vorstellung ebnete den Weg für die Umsetzung. Der bislang raffinierteste Eingriff der Stadtregierung in den öffentlichen Diskurs über die Geschichte und Stadtplanung Belgrads ist das Internetportal und die Instagram-Seite Kaldrma.rs. Obwohl sich dieses Medium als Projekt einer Gruppe von Enthusiasten präsentiert, wurde es tatsächlich von der Stadt Belgrad ins Leben gerufen, das Material wird vom Historischen Archiv von Belgrad bereitgestellt und die Beiträge werden von einer Marketingagentur erstellt. Obwohl es auf den ersten Blick nicht auffällt und nicht in jedem Artikel vorhanden ist, werden Unwahrheiten und Geschichtsrevisionismus in außergewöhnliches Archivmaterial sowie interessante und sympathische Geschichten verwoben. Wer aufmerksam ist, wird feststellen, dass es sich bei den Posts meist um schönes, aus dem Kontext gerissenes Archivmaterial handelt, das, gepaart mit ein paar unbegründeten Behauptungen, irgendein aktuelles Projekt der Stadtverwaltung zu unterstützen versucht. Als Bürgermeister Šapić beispielsweise im Dezember 2024 eine Reihe neuer Kreisverkehre in Belgrad ankündigt, veröffentlicht Kaldrma.rs den Artikel „Der Kreisverkehr war Belgrads wichtigste Lösung im 20. Jahrhundert“. Und vier Tage nach der illegalen Aufhebung des Schutzes des Generalstabs-Ensembles veröffentlichen sie einen Artikel und einen Instagram-Post über den „Zerstörer Dobrović“, um Zweifel an den Absichten eines unserer größten Architekten zu säen und damit die Zerstörung seines einzigen Werks in Belgrad zu unterstützen.
Die Stadtverwaltung hat richtig erkannt, dass sich junge Menschen vor allem über Instagram und ansprechende visuelle Inhalte informieren und ihre Meinung bilden. Über dieses Medium gelingt ihr nun etwas, was ihr bisher nie gelungen ist: Sie nimmt Einfluss auf gebildete junge Menschen.

Foto: Sara Devic...
ARCHITEKTEN KÖNNEN ES NICHT ALLEINE SCHAFFEN
Wenn wir Trump und alle früheren disruptiven Ideen für einen Moment beiseite lassen, besteht die Wahrheit darin, dass es nie eine Vision für die Zukunft des Generalstabs gegeben hat. Ein Grund hierfür zeigt sich in den aktuellen Bemühungen der Fachwelt, diese zu bewahren.
Im gegenwärtigen Diskurs über die Bedeutung des Generalstabs wird seine Geschichte nämlich auffällig vermieden; Erwähnt wird lediglich der Moment, in dem es zur Ruine wurde. Die Ausdrücke „Teil der kulturellen Identität“, „Punkt einer besonderen Erinnerung“ werden wiederholt, aber es wird nicht gesagt, um welche Erinnerung es sich handelt. In einer großen öffentlichen Debatte an der Fakultät für Bauingenieurwesen hieß es: „Die Gebäude wurden leergebombt, also wurden sie als Symbol bombardiert“ (es wird nicht gesagt, was), „und wir müssen sie als Symbol wieder aufbauen“ (auch hier wird nicht gesagt, was). Der Architekt Nikola Dobrović bot zwei parallele Interpretationen seiner Arbeit an, eine war die Theorie des „bewegten Raums“, basierend auf der Philosophie von Henri Bergson; Der zweite ist die Sutjeska-Schlucht, eine symbolische Lesart, die das Gebäude mit der Geschichte und dem ideologischen System des sozialistischen Jugoslawiens verbindet. In der bislang ernsthaftesten Studie zur Interpretation der Architektur des Generalstabs, die von Vladimir Kulić erstellt und 2009 mit dem Europäischen Preis für Architekturkritik ausgezeichnet wurde, wird die Beziehung zwischen diesen beiden Interpretationen aufgezeigt und wie sich die gesellschaftlichen Umstände im Laufe der Zeit so sehr verändert haben, dass die zweite Bedeutung unerwünscht geworden ist. Heute sprechen Architekten nur noch vom „bewegten Raum“, eine Erklärung, die keinerlei gesellschaftliche Vision hat, sondern rein formalistisch und inhaltslos ist.
Ich vermute, dass man im Zuge der Bemühungen, den Generalstab zu erhalten, dazu übergegangen ist, ihn seines symbolischen Inhalts zu entleeren, weil wir nicht wissen, was wir damit anfangen sollen. Das Doppelbauwerk an der Ecke Nemanjina und Knez Miloš stellt einen äußerst komplizierten und allen mit Sorge betrachteten Knotenpunkt unserer jüngsten Geschichte dar und ist in diesem Sinne eine Metapher für das Verhältnis zu eben dieser Geschichte. Wenn wir die Architektur bewahren wollen, müssen wir uns auch mit den Menschen auseinandersetzen, die sie hervorgebracht haben und welche Rolle sie im Laufe der Zeit gespielt hat. Architekten können dieses gewaltige Unterfangen nicht alleine bewältigen. Ich kann es nicht nur nicht, ich sollte es auch nicht. Solange sich ausschließlich Architekten und Restauratoren mit der Problematik des Generalstabsensembles befassen, wird sich die Diskussion auf die Qualität der Konstruktion sowie die Form und Reputation des Gestalters beschränken.
Man muss die ganze Geschichte der jugoslawischen Volksarmee erzählen, die es 1956 erbaute und bis zu ihrer Schließung im Jahr 1992 nutzte. Was war der antifaschistische Kampf, den diese Architektur symbolisiert, und was war das für eine Armee? Wie haben sich ihre Rolle und die Wahrnehmung von ihr im Laufe der Zeit verändert?
Dann müssen wir uns darüber im Klaren sein, dass innerhalb dieser Architektur, hinter dem roten Kosjerić-Stein und den Marmorplatten aus Brač, die schreckliche Zerstörung von Vukovar, Dubrovnik, Sarajevo und anderen Städten und Siedlungen ehemaliger Brudervölker und Minderheiten bewältigt wurde.
Einer der NATO-Staats- und Regierungschefs erklärte auf einer Pressekonferenz am Morgen nach dem Angriff auf den Generalstab, das „Herz der Kriegsmaschinerie“ sei das Ziel gewesen. Wie kam es zu dieser Charakterisierung der Architektur, die jahrzehntelang den Sieg der jugoslawischen Völker über den Faschismus symbolisierte? Und dennoch: Wie konnte es überhaupt zu diesem Angriff kommen, wenn das Völkerrecht und die UNO dies nicht erlaubten? Ich denke, dass das jahrzehntelange Fehlen einer Vision für die Zukunft des Generalstabs unter anderem das Ergebnis der Unfähigkeit ist, die Antworten auf all diese Fragen in einer umfassenden Erzählung zusammenzufassen, die nicht auf Hass basiert.
GEDENKZENTRUM DES GENERALSTABS
Zweifellos ist der Abriss das Schlimmste, was passieren kann, denn wenn wichtige Zeugen aus dem physischen Raum verschwinden, fällt das Vergessen viel leichter. Und einer Gesellschaft aus Einkaufszentren und Hotels im Besitz ausländischer Unternehmen, die nicht weiß, was vorher war, wird es viel schwerer fallen, über ihre Zukunft nachzudenken.
Im Idealfall würde der Vision für die Zukunft des Generalstabs eine Reihe öffentlicher Diskussionen vorausgehen, in denen die ganze Geschichte dieses Ortes auf verantwortungsvolle Weise und basierend auf überprüften Fakten erzählt würde. Und erst dann würden Architekten auf den Plan treten, um einer wohldurchdachten Vision (um das Vokabular der öffentlichen Auftragsvergabe und der Projektbeschreibungen zu verwenden) der Gedenkstätte Gestalt zu geben. Und das gesamte Wissen, über das unsere Institutionen im Überfluss verfügen, würde einfließen. Das Schönste, was bei der großen Fachtagung gesagt wurde, war, dass alles möglich sei: Es wurden fantastische Beispiele der Restaurierung unserer mittelalterlichen Kirchen gezeigt, es wurde gesagt, dass das IMS-Institut die Struktur des Generalstabs analysiert habe und dass sie in gutem Zustand sei und dass einer Rekonstruktion der Gebäude in ihren ursprünglichen Zustand nichts im Wege stehe. Die Baustruktur ist offen, so dass viel Spielraum für die Neugestaltung der Innenaufteilung unter Beibehaltung der äußeren Erscheinung besteht und der Turm nahezu intakt bleibt. Beim Wegräumen der Trümmer nach dem Angriff sammelten und bewahrten Soldaten eines Tages rote Steine für den Wiederaufbau auf. Es ist also möglich!
Viele erkennen in den aktuellen Studierendenprotesten einen Ausbruch von Fröhlichkeit im öffentlichen Raum und einen Geist, der etwas gestalten will. Innerhalb der blockierten Fakultät für Architektur wurde eine Gruppe ins Leben gerufen, die sich mit der Bedeutung des Generalstabs befasst. Bisher wurden zwei öffentliche Foren in den voll besetzten Hallen der Fakultät für Architektur und der Fakultät für Philosophie abgehalten und für den 3. Februar wurde ein zweites öffentliches Forum im Grad Cultural Center angekündigt. Ich bin überzeugt, dass nicht alles verloren ist, dass aber diejenigen, die sich auf produktive und zukunftsorientierte Weise mit dem Generalstab auseinandersetzen wollen, Erfolg haben werden, sofern sie nicht in die Falle tappen, sich ausschließlich mit der Form zu befassen und sich bei der Diskussion über die Rolle und Symbolik dieses Raums nicht auf eine selektive Erinnerung einlassen.