img
Loader
Beograd, 8°C
Vreme Logo
  • Prijavite se
  • Pretplata
0
  • Najnovije
  • Politika
  • Ekonomija
  • Društvo
  • Svet
  • Kultura
  • Mozaik
  • Komentar
  • Štampano izdanje
  • Arhiva
  • Njuzleter
  • Podkast
  • Najnovije
  • Politika
  • Ekonomija
  • Društvo
  • Svet
  • Kultura
  • Mozaik
  • Komentar
  • Štampano izdanje
  • Arhiva
  • Njuzletter
  • Podkast

Latest Edition

Dodaj u korpu

Apoteka

07. oktobar 2020, 19:18 Marko Jovetić
foto: marko jovetić
Copied

Sunce se promalja kroz roletne, vani su govnjiva vremena. Na prvim borbenim linijama noću u apoteci, danju u rovu, u sobi. Taman krenuo sa intenzivnim pisanjem i zadesi me zaplet bez koga sam mogao. Dosadno je bilo i bez zapleta, da se razumemo, sve to o čemu sam pisao. O slaganju klompi po abecednom redu, po boji i broju, o satu u koga kad često gledaš, usporiš noć, o čajevima i njihovim nazivima na latinskom: Primula officinalis, Thymus serpyllum, Matricaria chamomilla; o apotekarki iz Sivca do koje sad ne mogu, o fiokama kojih ima više od stotinu, i kako mogu žmureći pronaći svaki lek ili nelek, suplement, pelenu.

Nikad mi ne bi palo na pamet da će me u nekom svetu punom strahova zaustaviti pandur sa krokodilskim strahom u očima, da ću mu pokazati propusnicu i voziti kroz pusti grad do radnog mesta, slušajući novi album Igija Popa. Dobar je deda Igi. Pogotovo kad recituje Dilena Tomasa. Koliko god dozvoljavao svojoj mašti na volju u časovima duge izolacije u ruralnoj sredini, kao i na poslu gde sam sam i aseptičan, čudim se. Iako naviknut na tišinu, pustoš, beznađe, na kraju, dosadu.

Jer, dosadno je na ovom svetu, gospodo. Sto devedeset i druga noć u apoteci. Prokuvanu i opeglanu masku vadim iz džepa, ispadne mi na pod, očepim je klompom. Dovraga. Brojim stanje, prebrojavam kutijice. Zvono me zatekne bez zaštitne opreme. Žena sa maskom i rukavicama. Dodajem 21 ml destilovane vode u prah azitromicina i čitam izveštaj dok mućkam suspenziju. Akutni bronhitis kod deteta, febrilno stanje, pre nedelju imao manju temperaturu, negiraju kontakte iz ugroženih područja, sumnja na kovid 19, urađen bris, roditelji i dete poslati u izolaciju. Dajem majci tog deteta upute. Dodirnem joj slučajno rukavicu. Poprskam alkoholom pult na kome je ostavila novac, novac, kasu, računar, operem ruke, poprskam ih alkoholom, zatim se umijem, zatim se umijem alkoholom.

Poželim da nešto popijem. Zove me lekar, doći će iz bolnice po deset kutija paracetamola. Stavim rukavice, namestim vizir. Fali mi malo energije. Svetski bol me obuzeo. Vrtim kašičicu koju sam prethodno stavio u med, i umesto u usta, zalepim tu kašičicu meda na vizir. Dok perem vizir čuje se zvono. Izlazim bez vizira na šalter, lekar se izvinjava što je zaboravio masku, ništa, dešava se, i ja sam bez opreme, da mu ne objašnjavam sad kako sam zgazio jedinu masku i zalepio med na vizir, dam mu paracetamole.

Pustim opet Igija Popa. Sedim u apoteci sa opranim i dezinfikovanim roze vizirom na glavi, tri je posle ponoći, mrmljam tiho i nerazumno: Rage, rage against the dying of the light. Zvono prekida zabavu. Vojnik sa specijalnom maskom u koju kašlje traži jak probiotik. Ne čujem ga dobro zbog ventilatora, a ni on mene jer govorim sebi u vizir, a kad to radim, obavezno mi magla padne na naočare. Znajući da je i dijareja jedan od simptoma jebenog virusa, upitah ga kakvi su simptomi. Sere i povraća i kašlje, i manta ga malo, a vrlo jak momak. Poprskah svoje misli alkoholom.

Pred jutro mi dođe tip u uniformi, ni manje ni više nego potpuno bez zaštitne opreme, ubi ga stomak. Dam mu kombinaciju kapi i tableta da prosvira. Kad se okrenuo, na leđima mu piše: Carina. E, jebiga!

Stiže mi poruka od Milene. Sašila je crnu masku od njenih crnih pamučnih gaća što mirišu na Lavandulae flos. Poslaće je upakovanu po dostavljaču lekova. Ne smem da otvaram poklon dok se, navodno, po teoriji izvesnog naučnika, stručnjaka za kovid 19 koji objavljuje svoje naučne radove na Jutjubu, sunce ne okrene tri puta oko Zemlje, za koju se više ne zna je li elipsa, lopta, kocka ili samo naša puka fantazija. Svet je pun naučnika.

Draže bi mi bilo da je napravila vizir i donela ga. Ali dobro, ona jedina ume da me istinski nasmeje. Nedostaje mi. Jebeno mi nedostaje. Rado bih da je zagrlim i kažem joj kako ništa neće biti u redu, kako će sve otići dođavola, kako se sve raspada već decenijama, kako niko nije kriv, kako ćemo svi skončati, kako sam veseo povodom toga, kako su joj grudi tople i kako je san uz njih čudesan. Pričao bih joj o putovanjima na Korčulu stojadinom. O Marku Polu koga sam u snu zvao sa telefonske govornice direktnom vezom. O gradovima koji su daleki i pitomi. Definitivno o dolinama reka i kako sam jednom kao klinac upao u brzak nadomak vodopada. Ona bi se zasigurno smejala. Pričao bih joj i o Helderlinu koga nikad nisam čitao.

Ali, jebeš ga! Ništa od toga. Pretočio bornu kiselinu za spoljašnju upotrebu, poslagao bočice od 50 ml u fioke, dopunio suplemente na policama. Kos iz obližnjeg parka najavljuje kraj smene. Virim kroz šalter prozorče. Grad je pitom, miran. Kosov album je bolji od novog albuma Igija Popa. Večeras opet na stražu. Prva Narodna Apoteka nikad neće pasti!

Copied

Međuvreme

Šta se zbiva u zemlji i svetu, šta ima u novinama i kako provesti vreme?
Svake srede u podne Međuvreme stiže elektronskom poštom. To je sasvim solidan njuzleter i zato se prijavite!

Više iz rubrike Vreme uživanja
22.oktobar 2025. Lazar Stojanović

Čemu čaj?

16.oktobar 2025. Jovan Kale Gligorijević

Krsna slava

09.oktobar 2025. Uroš Mitrović

Sinhronicitet

01.oktobar 2025. Olja Petronić

Tuga

Vreme uživanja

24.septembar 2025. Dragan Todorović

70

Komentar
Vučić ispred Skupštine

Komentar

Ogled o posuvraćenom jeziku

Pošto ne može da kaže „odanost je meni važnija od časti“, Aleksandar Vučić će reći da je častan čovek. Bezbroj je takvih primera. U filozofiji, to se zove performativna protivrečnost: izricanjem vrednosnog suda upada samome sebi u usta

Ivan Milenković
Doček studenata u Kosjeriću

Pregled nedelje

Nećete pobediti decu pobune

Umesto da se distancira od studenata iz Novog Pazara, narod je duboko postiđen beščašćem policije koju plaća, ogorčen nepravdom i sada samo gleda kako da im pomogne na maršu do Novog Sada

Filip Švarm
Vatrogasci gase požar u šatorima u Ćacilendu nakon pucnjave u kojoj je napadač V. A. ranio jednog čoveka

Komentar

Ko je nahuškao V. A. da puca u Ćacilendu?

Predsednik Srbije Aleksandar Vučić kaže da su za pucnjavu u Ćacilendu krivi „blokaderi“, opozicija, mediji. Ali, samo u žabokrečini koju je on stvorio društvene patologije mogu da postanu prvoklasna politika

Nemanja Rujević
Vidi sve
Vreme 1816-1817
Poslednje izdanje

Naš jubilej

35 godina Vremena Pretplati se
Od 1. novembra do 1. novembra

Kako su studenti vratili nadu Srbiji

Intervju: prof. Vladan Đokić, rektor Univerziteta u Beogradu

Ne smemo da izneverimo studente

35 godina Vremena – 1990

Anticivilizacija

Uz 35 godina “Vremena”: Svet, od 1990. do danas

Doba umiranja iluzija

Vidi sve

Arhiva

Arhiva nedeljnika Vreme obuhvata sva naša digitalna izdanja, još od samog početka našeg rada. Svi brojevi se mogu preuzeti u PDF format, kupovinom digitalnog izdanja, ili možete pročitati sve dostupne tekstove iz odabranog izdanja.

Vidi sve
Vreme 1816-1817 22.10 2025.
Vreme 1815 16.10 2025.
Vreme 1814 09.10 2025.
Vreme 1813 01.10 2025.
Vreme 1812 24.09 2025.
Vreme 1811 17.09 2025.
Vreme 1810 10.09 2025.
Vreme 1809 03.09 2025.
Vreme 1808 28.08 2025.
Vreme 1807 21.08 2025.
Vreme 1806 14.08 2025.
Vreme 1804-1805 31.07 2025.

Međuvreme

Šta se zbiva u zemlji i svetu, šta ima u novinama i kako provesti vreme?
Svake srede u podne Međuvreme stiže elektronskom poštom. To je sasvim solidan njuzleter i zato se prijavite!

Vreme Logo
  • Redakcija
  • Pretplata
  • Marketing
  • Uslovi korišćenja
  • Njuzleter
  • Projekti
Pratite nas:

© 2025 Vreme, Beograd. Developed by Cubes

Mastercard Maestro Visa Dina American Express Intesa WSPAY Visa Secure Mastercard Secure