«Тем, кому нечего скрывать, нечего бояться слежки», — заявил председатель Конституционного суда Владан Петров, комментируя заявления студентов о том, что их телефоны были атакованы шпионским ПО. Эта короткая фраза содержит одно из самых опасных предположений, на котором может основываться общество тотальной слежки: что неприкосновенность частной жизни принадлежит только тем, кому есть что скрывать, и что гражданин, а не государство, должен объяснять, почему он не хочет, чтобы за ним следили.
В начале сентября студенты впервые с начала студенческих протестов провели пресс-конференцию, на которой рассказали об атаках на их телефоны. Согласно данным фонда SHARE, по меньшей мере 14 студентов, активистов и оппозиционных депутатов стали жертвами современных шпионских программ в 2026 году. Результаты исследования фонда SHARE были подтверждены двумя криминалистическими лабораториями, а лаборатория Citizen Lab из Университета Торонто подтвердила обнаружение программы Pegasus на телефоне одного из участников студенческого движения. Amnesty International также подтвердила атаки на устройства, при этом, по имеющимся данным, Pegasus обнаружена как минимум на двух телефонах.
Речь идёт о программном обеспечении, которое может предоставить доступ практически ко всему содержимому телефона, включая сообщения, фотографии, контакты и документы, а также включить микрофон или камеру без ведома владельца, сделать скриншоты и отправить данные человеку, управляющему атакой. Такой подход — это не просто прослушивание одного человека. Он предоставляет доступ к людям, с которыми этот человек общается, его семье, друзьям, коллегам и сотрудникам.
Согласно выводам фонда SHARE, большинство пострадавших принадлежали к студенческому движению, активистам или местным оппозиционным структурам, а период атак в целом совпадает с предвыборной кампанией на местных выборах, состоявшихся 29 марта. Андрияна Ристич из фонда SHARE подсчитала, что это была самая масштабная зарегистрированная волна использования подобного шпионского ПО в Сербии. Она также заявила, что случай заражения Pegasus, подтвержденный на устройстве студентки Милицы, является, по имеющимся данным, первым подобным подтвержденным случаем в мире в 2026 году.
Однако это по-прежнему не отвечает на вопрос о том, кто заказал слежку и кто ею руководил. Зато даёт ответ на другой, гораздо более конкретный вопрос: телефоны некоторых людей были атакованы программным обеспечением, позволяющим практически полностью контролировать устройство.
ОДНО УВЕДОМЛЕНИЕ

фото: Александр Барда / Fonet...
13 августа Милица получила уведомление от Apple о том, что её телефон стал объектом атаки шпионского ПО. В сообщении говорилось, что Apple обнаружила атаку шпионского ПО, совершенное коммерческими лицами, и рекомендовала принять меры для защиты своих данных. Она связалась с фондом SHARE, после чего её телефон был отправлен на криминалистическую экспертизу.
«Мне все равно, что кто-то может меня видеть, слышать или фотографировать, но моей первой реакцией был гнев», — говорит она изданию «Vreme».
Милица считает, что коммуникация студенческого движения и способы взаимодействия его членов могли иметь важное значение для нападавших. Она предполагает, что их могло интересовать, кто с кем разговаривает, почему они разговаривают и как работает сеть людей, присоединившихся к протестам.
«Я думаю, что даже для таких людей совершенно непостижимо, что что-то может получиться без шантажа, без подкупа, а только благодаря чистой воле, желанию и энтузиазму добиться успеха в нашей борьбе», — говорит она.
Ее реакция также указывает на то, что часто упускается из виду, когда речь идет о шпионском ПО как о технической проблеме. Телефон — это не просто устройство, содержащее данные своего владельца. Это пространство, где пересекаются его личная и общественная жизнь. Он содержит непубличные сообщения, неопубликованные фотографии, разговоры с родителями, партнерами и друзьями, деловую переписку и контакты людей, которые никогда не давали согласия на участие в каком-либо расследовании.
Милица заявила на пресс-конференции, что поняла масштабы атаки только тогда, когда приехала в Белград, чтобы проверить свой телефон. Человек, имевший доступ к устройству, мог видеть только то, что касалось студенческих собраний. Он мог получить доступ к личным разговорам, микрофону и камере.
«Они могли включить камеру, пока мы принимали душ и обсуждали личные вещи. То, что происходит, ненормально», — сказала она.
Милица особо подчеркнула, что атака угрожает не только ей. Если в телефоне есть контакты других людей, то слежка за одним человеком превращается в слежку за всей сетью.
Когда один телефон взломан, злоумышленник получает доступ не только к данным пользователя, но и к данным всех, кто с ним общается. Объём собранных таким образом данных сложно ограничить одним событием, одним человеком или одной конкретной целью.
КАК ЖИТЬ БЕЗ ЛИЧНОЙ ПРИВАТНОСТИ
Психолог Горан Томин считает, что психологические последствия такой слежки нельзя сводить к страху, что кто-то раскроет секрет.
«Проще говоря, с психологической точки зрения, если у нас нет личной жизни, мы живем в условиях преследования», — говорит Томин в интервью «Vreme». «Когда ты знаешь, что в любой момент кто-то может узнать, что ты делаешь, где ты находишься, с кем ты, какие сообщения или электронные письма ты отправляешь, с кем разговариваешь, и при этом намерен использовать это против тебя любым способом, как ты можешь жить спокойно, несмотря на то, что тебе нечего скрывать?»
Томин настаивает на разграничении, которое часто намеренно размывается в публичных дебатах о слежке. Человек может хотеть сохранить что-то в тайне и в то же время не иметь причин это скрывать.
«Скрывать что-либо и иметь личную жизнь — это две совершенно разные вещи», — говорит он.
Последствия постоянного ощущения, что за человеком кто-то следит, могут быть весьма конкретными. Человек может потерять чувство безопасности даже в собственном доме, стать тревожным, постоянно напряженным, испытывать проблемы со сном и концентрацией внимания. Он может начать избегать определенных мест, людей или способов общения, а длительное воздействие может привести к подавленному настроению, раздражительности и более серьезным травматическим реакциям.
Томин особенно предупреждает о чувстве беспомощности, которое возникает, когда человек считает, что не может контролировать происходящее с ним.
Однако сейчас студенты говорят не столько о страхе. Милица утверждает, что ими движет гнев и что, несмотря на то, что они знают о возможном взломе своих телефонов, они не чувствуют себя неуверенно в отношении целей студенческого движения.
Огнен Рашич, студент философского факультета в Нише, также получил предупреждение о том, что его телефон стал целью атаки. Он считает, что за студентами и активистами ведется слежка, потому что они участвовали в протестах и пытались внести свой вклад в законное и справедливое проведение местных выборов.
«Мы хотим говорить об этих вещах. Мы выступаем за правду, справедливость и прозрачность. Кто-то нас подслушивал, но нам нечего скрывать», — заявил Рашич на пресс-конференции.
Его приговор возвращает нас к тому, что сказал председатель Конституционного суда, но с совершенно другой точки зрения. Если гражданину нечего скрывать, это не означает, что он согласился на неограниченный доступ государства или кого-либо еще к его жизни.
Насколько далеко простирается надзор?
В одном из расследованных случаев фонд SHARE обнаружил более 1500 скриншотов, сделанных шпионским ПО по указанию злоумышленника. В других случаях эксперты-криминалисты обнаружили улики, свидетельствующие о том, что программное обеспечение смогло получить доступ к содержимому телефона и активировать его функции.
«Невозможно контролировать масштабы этой слежки», — заявила на пресс-конференции Ана Тоскич Цветинович, юрист организации «Партнеры Сербии».
Если кто-то получит доступ к телефону, будет сложно заранее определить, где заканчиваются данные, которые потенциально могут иметь отношение к расследованию, и где начинаются частные разговоры, фотографии, деловая переписка и данные людей, не имеющих отношения к расследованию.
Ана Тоскич Цветинович считает, что если обстоятельства слежки подтвердятся, могут быть совершены и другие преступления, включая несанкционированный сбор персональных данных, внедрение компьютерного вируса и несанкционированный доступ к защищенному компьютеру, компьютерной сети или электронным средствам связи. Она считает, что прокуратура по высокотехнологичным преступлениям, Защитник граждан и Уполномоченный по вопросам информации, имеющей общественное значение, и защиты персональных данных должны отреагировать на заявления о слежке.
В ЭТОМ ГОДУ ЭТО НЕ НАЧАЛОСЬ
Расследования этого года — лишь новые свидетельства в серии случаев, подтверждающих использование в Сербии сложного шпионского программного обеспечения.
В конце 2024 года Amnesty International опубликовала результаты исследования ранее неизвестного шпионского ПО для Android под названием NoviSpy. Судебно-криминалистический анализ показал, что программа может извлекать данные из телефона и удаленно активировать микрофон и камеру. Amnesty International связала NoviSpy с высоким уровнем безопасности, по данным Агентства информационной безопасности США.
В феврале 2025 года Amnesty International опубликовала результаты анализа телефона сербского студента-активиста. Эксперты установили, что для обхода защиты устройств Android использовалась программа Cellebrite, после чего была предпринята попытка установить приложение, аналогичное ранее задокументированным случаям NoviSpy. В том же году Amnesty International также опубликовала данные о том, что два журналиста BIRN в Сербии стали жертвами атаки Pegasus.
После публикации результатов расследования Amnesty International компания Cellebrite объявила о приостановке использования своей продукции «соответствующими пользователями» в Сербии.
Эти дела находятся в прокуратуре по высокотехнологичным преступлениям уже два года, и окончательного решения по ним так и не было найдено.
Сейчас назревает новая волна. Фонд SHARE заявляет, что в двух общеизвестных случаях использовалась программа NoviSpy, и в одном из них телефон был предварительно изъят у человека, которого доставили в полицейский участок. Согласно данным SHARE, там телефон был разблокирован, данные скопированы, а затем установлено шпионское ПО, после чего человека отпустили домой с скомпрометированным устройством.
Эти утверждения следует отличать от подтвержденного криминалистическими исследованиями факта заражения устройства. Криминалистическая экспертиза может показать, что произошло с телефоном и какое программное обеспечение на нем было обнаружено, но вопрос о том, кто отдал приказ о нападении и кто руководил им, требует дальнейшего расследования.
МИЛЛИОНЫ НА ГОСУДАРСТВЕННОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

фото: Милош Миливоевич / ТанюгПредседатель Конституционного суда не видит ничего плохого в записи телефонных разговоров студентов: Владан Петров
Программное обеспечение Pegasus производится израильской компанией NSO Group, и, по данным фонда SHARE, оно продается государствам и государственным учреждениям, а его использование обходится в миллионы евро.
Поэтому вопрос уже не сводится к тому, что шпионское ПО может делать технически. Вопрос в том, кто его получил, кто решил использовать его против конкретных людей, на каком основании и что случилось с собранными данными.
Единственный вопрос, остающийся без ответа, — это то, обладал ли кто-то технологией, позволяющей заглядывать в жизнь людей, публично критикующих правительство, участвующих в протестах или занимающихся местной политикой.
Бюро по расследованию инцидентов назвало обвинения «тривиальным сенсационализмом» и оценило их как свидетельство намерений людей и организаций, действующих в интересах иностранных ведомств и различных групп давления. Президент Александр Вучич заявил, что студенты вызывают подозрения «без каких-либо доказательств», и добавил, что его самого прослушивали, когда он был президентом, а также ранее, когда он был лидером оппозиции, но он никогда не выставлял себя жертвой и «перенес это как мужчина».
Однако Ректорат Белградского университета выразил обеспокоенность по поводу обвинений в несанкционированном сборе данных о студентах и потребовал срочного выяснения фактов. Коллегия осудила любые формы незаконного наблюдения и нарушения неприкосновенности частной жизни.
Тем временем студенты решили вынести всё на всеобщее обозрение. Милица говорит, что они понимали: в условиях информационной изоляции такой серьёзный вопрос может остаться на уровне частных разговоров, если его не обсуждать публично. Поэтому они хотели подчеркнуть, что речь идёт не о 14 случайно выбранных телефонах, а о телефонах людей, которые очень активны в студенческом движении.
Конфиденциальность и секретность — это не одно и то же.
Даже если окажется, что все люди, чьи телефоны стали объектом слежки, совершенно невиновны в чем-либо, о чем могло бы спросить правительство, их частная жизнь от этого не станет менее ценной.
В этом и заключается основная проблема утверждения, что человек, которому нечего скрывать, не имеет оснований бояться слежки. Оно перекладывает ответственность с того, кто осуществляет слежку, на того, за кем ведется слежка. Вместо того чтобы государство объясняло, зачем ему нужен доступ к чьим-либо разговорам, фотографиям и контактам, гражданин должен объяснить, почему ему некомфортно от того, что кто-то читает его сообщения.
Подобный аргумент размывает грань между неприкосновенностью частной жизни и секретностью. Секретом может быть информация, которую кто-то намеренно скрывает, потому что её разглашение может ему навредить. Неприкосновенность частной жизни — это пространство, где человек не обязан отчитываться перед кем-либо за каждый свой разговор, движение, отношения или мысль. Горан Томин говорит, что именно потеря этого пространства порождает чувство преследования. Даже когда человек хочет дать отпор тому, кто за ним следит, он должен оценить, чувствует ли он себя по-прежнему человеком, контролирующим свою жизнь, или человеком, который должен постоянно быть начеку.
Гнев может быть мощным мотиватором для продолжения борьбы, но он не может защитить от последствий постоянного наблюдения. Человек может быть одновременно храбрым и испуганным. Он может продолжать говорить на публике и при этом начинать думать о том, что написать в личном сообщении. Он может отказаться молчать, и его чувство безопасности изменится.
Таким образом, последствия использования шпионского ПО не ограничиваются только тем, что злоумышленник непосредственно делает с собранными данными. Последствия могут возникнуть и тогда, когда люди начинают менять свое поведение, потому что перестают знать, кто их прослушивает.
Если гражданину говорят, что ему нечего бояться, потому что ему нечего скрывать, то фактически от него требуют признать, что неприкосновенность частной жизни — это не его право, а привилегия, которую он должен обосновать.
Сейчас студенты ждут завершения криминалистической экспертизы и ответов от компетентных учреждений. Они ждут, чтобы узнать, кто взломал их телефоны и кто получил доступ к данным, содержащимся в этих телефонах.
Между тем, остается более важный вопрос, чем то, есть ли им что скрывать: почему кому-либо должно быть что скрывать, чтобы иметь право сохранять свой телефон, разговоры, фотографии, семью и личную жизнь в тайне.