Одна женщина против прогнившей системы

Сегодня вторник, день, когда этот номер «Времен» отправляется в печать. День солнечный, но не тёплый. На плато перед зданием Народной скупщины стоят полиция и жандармерия – обе в экипировке для разгона демонстраций. Они смотрят на улицу Таковскую, а Скупщина – за ними. Можно сказать, что опасность подстерегает со стороны улицы Таковской. И эта «опасность» – женщина, страдающая от боли и голодающая уже третий день.

Кого защищает от неё сильная полиция? Пьяниц, бандитов и наёмников Сербской прогрессивной партии, вооружённых дубинками, пиротехникой и бог знает чем ещё. Полиция защищает их от Дияны Хрки, матери Стефана, мальчика, погибшего 1 ноября 2024 года, когда на железнодорожном вокзале в Нови-Саде обрушился тент.

Уже год Диана Хрка бродит по улицам вместе со студентами, запертыми в блокаде. Она встречала их на прогулках, гуляла с ними, стояла на блокпосту у здания Радио и телевидения Сербии... Даже тогда банды наёмных головорезов угрожали ей и задерживали её. В какой-то момент она уехала из страны, но недалеко. Это не спасло её от преследований режима. Под видом «сезонных рабочих» наёмники режима, те самые, чьи действия привели к падению купола и гибели 16 человек, схватили Диану и прокляли её погибшего сына. После этого она вернулась в Сербию.

То, что она решилась на что-то радикальное, стало ясно еще 20 октября, когда она была гостьей на телеканале N1.

«Я не буду вмешиваться в дела детей и не буду вмешиваться в дела граждан», — заявила она тогда. «Я сама что-нибудь сделаю и расскажу всем журналистам, что произойдёт. И я думаю, что после моего выступления всё будет по-другому. Всё будет по-другому. Кому-то придётся что-то делать после этого. Кому-то действительно придётся что-то делать после этого. И я думаю, что, возможно, правительство теперь проснётся, но как именно, посмотрим».

Я ОТКЛЮЧАЮСЬ ОТ СТУДЕНТОВ

Фото: Мария Янкович

В этом гостевом выступлении Диана Хрка сказала, что студенты поддерживали её: «Студенты действительно поддерживали меня, и я благодарна им за это. Я начала жить рядом с ними, так сказать, в каком-то смысле, чтобы быть более осознающей всё, потому что я упала. Как и другие родители, наверное, потому что они упали».

Однако 1 ноября, в годовщину падения полога, Хрка вышла на сцену перед железнодорожным вокзалом в Нови-Саде. Следуя традициям, после года траура она сняла чёрную одежду. В тот день она решила дистанцироваться от студентов, конечно, лишь символически.

В футболке с надписью «Мама против машин» она вышла на сцену и сказала: «Сегодня Нови-Сад плачет. Но я борюсь, чтобы никто из нас больше никогда не плакал. Я скажу Александру Вучичу назначить выборы. Теперь я буду бороться одна. Я отделяюсь от студентов и буду бороться одна. Я объявляю голодовку, и я буду бастовать перед зданием парламента, через дорогу от Ćaciland. Я должна знать, кто убил моего ребёнка, я должна знать, кто убил 16 человек».

В тот же день в заявлениях для СМИ она изложила три своих требования: «Моя голодовка продлится до тех пор, пока правительство не выполнит три условия, которые я ему поставлю. Во-первых, я ожидаю, что они допросят всех подозреваемых в падении купола и задержат их всех, чтобы наконец начать судебные процессы, но не только над названными ими 13, потому что их больше. Во-вторых, они должны освободить всех незаконно задержанных студентов, чтобы снять с них всякую вину. И в-третьих, чтобы президент назначил выборы».

Фото: Марко Дробнякович / AP

БУФЕРНАЯ ЗОНА

Как уже хорошо известно читателям, Хрке не разрешают начать голодовку там, где она намеревалась. Плато перед зданием Ассамблеи, которое, несмотря на близость антисанитарного палаточного лагеря Чациленд, было проходимым все месяцы существования этого издевательства, было перекрыто с обеих сторон полицией. Именно поэтому Диана сейчас находится на самом краю плато, недалеко от пересечения улиц Таковска и Короля Александра. Его охраняют ветераны войны и граждане. Количество жителей меняется, но вечером их обычно много. Как раз в это время суток Чациленд тоже заполняется. Жителей этого военизированного лагеря ведут по специальным тропам, и никто другой не может даже приблизиться к нему.

Режим, то есть один человек, никак не отреагировал на голодовку Дианы Хрки, если таковая вообще существует. Вместо этого он наполнил Чациланд бандитами и приспешниками.

А затем произошло то, от чего до сих пор тошнит. В воскресенье вечером в Ćaciland привезли звуковую систему, из которой звучали песни Baja Mali Knindža. Особую степень садизма по отношению к Дияне Хрке публика проявила, когда заиграла известная четническая песня «Одна маленькая лодка плывёт по морю». В песне есть строчка: «Он плывёт по морю, мин не боится, мать пошла искать сына. Мать пошла искать сына и доложить генералу Драже...»

С одной стороны ограды – извращённое зрелище: обезумевшие от песни женщины и мужчины, ухмыляющиеся и смотрящие в сторону Дианы. С другой стороны, потрясённые горожане, многие из которых впали в панику, кричали полиции: «Скажите им, чтобы сменили песню, пусть просто поменяют!» В ту ночь оргии и хулиганства были ещё больше: горожане, поддерживая Диану, пытались заглушить музыку криками и свистом. Однако, когда заиграла эта песня, атмосфера изменилась: криков и шума не было, только мольбы и мольбы к полиции отреагировать. Полиция даже не моргнула.

«Мне нужно только сказать им, что они меня не сломают», — сказал Хрка.

На следующий день, в понедельник, шум был ещё сильнее. Привезли профессиональную концертную звукотехнику. Провокационных песен не было, но некоторым удалось каким-то образом проникнуть в Ćaciland, откуда они засвидетельствовали, что там совсем не шумно, потому что динамики направлены в сторону Дианы и поддерживающих её горожан. Транслировалась традиционная музыка, а затем произошло нечто неожиданное. Подрядчики взбунтовались. Певица Даница Црногорчевич написала в своём Instagram: «Мы хотим особо подчеркнуть, что наши песни также звучали перед зданием Скупщины в Белграде, но мы не можем принять или поддержать то (...), что в эти моменты, когда там стоит мать, потерявшая ребёнка, вместо тишины может звучать какая-то песня. Я считаю, что в такие тяжёлые моменты следует проявлять уважение, достоинство и молчание. Нет песни, способной преодолеть боль, и поэтому мы считаем, что молчание и молитва за усопших — это величайший знак уважения».

«Duo Kalem» также заявили, что никто не спрашивал у них разрешения на исполнение их песен, но они пересматривают доступные им правовые средства. Музыкальный ансамбль «Fenečki biseri» принёс извинения Диане Хрке, также подчеркнув, что никто не спрашивал у них разрешения на исполнение их музыки.

МОГУТ ЛИ ОНИ БЫТЬ ЕЩЕ МЕНЕЕ НЕСЧАСТНЫМИ?

Диану Хрку уже несколько дней посещают и охраняют горожане, хоры, студенты и старшеклассники. В понедельник вечером жители Ćaciland опустились ещё ниже.

Ранее в тот же день Диану навестили ученики Пятой белградской гимназии, находящейся в блокаде. Тогда члены клуба из Ćaciland устроили акцию, которая, помимо прочего, показывает, что они ещё и хулиганы самого низкого пошиба со стадиона. Они ворвались в здание Пятой белградской гимназии, силой сорвали баннеры и флаг и унесли их в свой антисанитарный район перед зданием Ассамблеи. Когда неизвестные из Ćaciland пришли в Пятую белградскую гимназию, школу охраняли родители и ветераны войны, и там были дети. Школа расположена всего в нескольких сотнях метров от Пионирского парка и охраняется круглосуточно, поскольку она заблокирована.

«Сейчас страх уже есть, потому что мы все видели, чем занимались люди из Пионерского парка предыдущими ночами», — рассказала изданию «Время» мать пятого ученика старшей школы.

А предыдущими ночами они бросали пиротехнику в Дияну Хрку, избивали журналистов, а полиция упорно отказывалась реагировать. Это не помешало «правоохранительным органам» арестовать бывшего игрока сборной по баскетболу Владимира Штимеца и ещё 36 человек, включая двух несовершеннолетних.

фото: Марко Дробнякович / ap

ДИАНА, И ЧТО ТЕПЕРЬ

В среду, в день выхода газеты «Время», якобы запланирован сбор сторонников СНС для проведения какого-то крупного митинга у здания Национальной ассамблеи. Пока всё остаётся на уровне слухов, и в четверг читатели узнают больше, чем редакция «Времен» сейчас.

Однако, что бы ни случилось, даже сейчас, когда пишется этот текст, и в четверг, одно останется неизменным. Самый могущественный человек в стране, Александр Вучич, совершенно бессилен перед скорбящей женщиной. Решение Дианы Хрка объявить голодовку следует рассматривать в двух контекстах: человеческом и политическом. С человеческой стороны, абсолютно все, кто поддерживает её, хотят прекратить голодовку и сохранить её здоровье. С политической стороны, её поступок – это то, на что Александр Вучич не может ответить. Есть негодяи и бандиты, морально ущербные люди, скрывающиеся за громкой аудиосистемой, и есть столь же морально ущербный депутат СНП Углеша Мрдич, который, пока Диана Хрка голодает, сидит в палатке под ступенями парламента и тоже, предположительно, голодает. Он требует арестовать тех, кого он лично объявил ответственными за падение купола.

Сравнивать Углешу Мрдича и Диюну Хрку бесчеловечно и бесчестно. Он не достоин упоминания, а для неё справедливо лишь одно: встать и сказать: «Диана Хрка». А что касается дальнейшего хода протестов против режима, то всё, что должно быть сделано, будет сделано.

Почему только Диана?

В наши дни общественность может задаться вопросом, почему из 16 семей погибших при падении навеса только Диана Хрка встала рядом со студентами и прямо назвала виновными в смерти своего сына Стефана. Объяснений этому нет, и всех остальных не следует осуждать. Горе и травма – это то, что каждый переживает по-своему. Однако пример Дианы – не единственный в Сербии. В 2017 году на фабрике MB Namenska в Лучани погибли рабочие Миломир Миливоевич и Милойко Игнятович. Только семья Миломира подняла голос, и отец Милован был самым громким. В 2019 году он подошёл к Александру Вучичу, который гостил в Лучани. «Милован, на тебя тяжело смотреть, но твой сын не работал на подиуме», – сказал Вучич.

В ночь с 23 на 24 апреля 1999 года, когда здание Радио и телевидения Сербии подверглось бомбардировке, погибли 16 сотрудников этого здания. Единственной, кто с первого дня ясно обозначил ответственность руководства РТС и руководства государства, была Жанка Стоянович, мать погибшего Небойши Стояновича. «Они думают, что я замолчу, но я не замолчу, я буду кричать, я буду кричать Богу», – сказала Жанка ещё в 2000 году, оставив тогдашнему директору РТС Драголюбу Милановичу в офисе РТС послание под названием «Обвинительный акт».

Музыка как форма пытки

Музыка использовалась для пыток заключённых, содержавшихся под стражей Соединёнными Штатами во время «войны с терроризмом» после терактов 11 сентября 2001 года. Следователи обычно выбирали тяжёлый металл, кантри и рэп, но также использовалась музыка из детских телепередач. Эта практика была широко распространена и официально разрешена и применялась в Гуантанамо, лагере Кроппер и нескольких других лагерях для интернированных в США. Использование музыки в качестве орудия пыток берёт начало в психологических исследованиях 1950-х годов, и эта тактика была официально одобрена некоторыми видными военными деятелями США. Музыка использовалась, чтобы заставить заключённых чувствовать себя безнадёжно и сотрудничать со следователями, а иногда сочеталась с другими формами жестокого обращения.

Психолог о музыке

Психотерапевт Горан Томин рассказал телеканалу N1, что музыка, которую играли люди, собравшиеся в Ćaciland перед зданием сербского парламента, и которая, по его словам, явно предназначалась для Дьяны Хрки, которая проводит голодовку там же, является пыткой.

«Я иду со стороны «Лондона» и слышу эту пытку. Конечно, я подумал о Диане. То, что мы слышим и видим, — плод извращённого ума. Это издевательство не только над ней, но и над всеми, кто пришёл её поддержать», — сказал он. Томин вспоминает, что в воскресенье, в день, когда Хрка объявила голодовку, со стороны Чациланда доносилась весёлая музыка.

«От Галии, „Мать ищет сына“ и других — это не что иное, как извращённая пытка извращённого ума. Но то, что может сделать мать, даже экспериментальная психология не может объяснить», — сказал он.