Ivan Ivanji, Schriftsteller und Übersetzer, wurde von der Mehrheit der Redaktionsmitglieder der Wochenzeitung „Vreme“ zur Person des Jahres gewählt. Kriterium für die Auszeichnung ist wie in den Vorjahren ein Beitrag zur Verbesserung sozialer Einrichtungen im öffentlichen Interesse.
Die Redaktion von „Vremena“ ist der Ansicht, dass Ivan Ivanji mit seinem unermüdlichen Einsatz sowohl auf den Seiten unserer Wochenzeitung als auch bei anderen öffentlichen Auftritten im Jahr 2016 und schon oft zuvor einen unermesslichen Beitrag zur Durchsetzung des Antifaschismus geleistet hat und zivilisatorische Werte. Er tat dies alles mutig und kompromisslos in einem Umfeld, in dem kollektiver Gedächtnisschwund als die größte nationale Errungenschaft verkündet wird und obskurer Revisionismus grob die historischen Fakten ersetzt. Die Lebenserfahrung und Arbeit von Ivan Ivanji sowie seine tiefe Wahrhaftigkeit und Menschlichkeit waren in diesem Jahr einer der wenigen Leuchttürme intellektueller Ehrlichkeit und Weigerung, Lügen und allem, was daraus folgt, zuzustimmen.
Wenn jemand bekanntermaßen 153 bibliografische Einheiten hinter sich hat (Romane, Erzählungen, Märchen, Essays, Liedtexte, Theaterstücke, Hörspiele...), bedeutet das, dass er mit den meisten der bekanntesten Schriftsteller aus diesem Bereich befreundet war oder sie kannte und dem deutschen Sprachraum in den vergangenen Jahrzehnten, dass er drei Muttersprachen hat und in zwei schreibt, und dass er nach dem Zweiten Weltkrieg Deutschübersetzer für die wichtigsten Politiker Jugoslawiens war, dass er auch in der Diplomatie tätig war , war Journalist und Redakteur, Dramatiker und Künstler Theaterregisseur, technischer Gymnasiallehrer, das klingt nach einem beeindruckenden Lebenslauf. Darüber hinaus ist Ivan Ivanji auch ein Zeuge der Geschichte, der als Kind die Schrecken der Konzentrationslager erlebte, die ungarische Revolution von 1956 miterlebte und den Zusammenbruch und Aufstieg der Staaten und Welten, in denen er lebte, miterlebte.
Und obwohl im Gespräch mit ihm zwangsläufig viele schwierige und schmerzhafte Themen angesprochen werden, bleibt der Grundeindruck nach diesem Gespräch auch danach bestehen bitterer Rest der Erfahrung kann das Leben feiern, und dass die Geschichte den Menschen nicht getötet hat, und das ist eine wertvolle Botschaft.
IN SPRACHEN WANDERN: Vater wurde in Veliko Bečkerek, nach Petrovgrad, heute Zrenjanin, geboren und Mutter wurde in Vršac, Banat-Kombination, geboren. Beide waren Ärzte, haben in Deutschland studiert und in Deutschland promoviert. Vater wusste jedoch, dass sein Deutsch nicht so gut war und die Sprache unserer Schwaben besonders hässlich war. Da er wollte, dass ich gut Deutsch spreche, verschaffte er mir eine österreichische Gouvernante, allerdings aus Slowenien, sie behauptete sogar, eine Adlige zu sein, Ilse von Schludermann, und sie war bei mir, seit ich vier oder fünf Jahre alt war.
Deshalb habe ich einmal gesagt: Ich habe keine Muttersprache, ich habe die Sprache einer Gouvernante. In unserer Familie sprachen meine Eltern mit meiner Schwester, mir und der Gouvernante Deutsch; Papa und Mama sprachen Ungarisch miteinander, Serbisch mit der ganzen Welt; Während der Besetzung besuchte ich drei Klassen lang das ungarische Gymnasium. Von diesen drei Sprachen weiß ich nicht, welche ich zuerst sagen würde, da ich Ungarisch ein wenig vernachlässigt habe, habe ich niemanden, mit dem ich reden kann. Wenn ich die ungarische Presse verfolgen muss, stört mich nichts, ich spreche normal, sogar mit Budapester Akzent, nicht mit Provinzakzent, aber wenn ich schreiben würde, würde ich nach Worten suchen.
Es schien mir, als lebten wir in einer Idylle in Bečkerek, denn ich spürte keine Unterschiede zwischen Serben, Ungarn, Deutschen, Rumänen, Slowaken, Juden ... Es war alles durcheinander, zumindest war ich mir dessen nicht bewusst dass es Unterschiede gab, wir haben alle Sprachen gemischt.
Der erste Nachbar im einstöckigen Haus war der Prota, der älteste Priester in Bečkerek. Er ist eine sehr wichtige Person aus meiner Kindheit, weil er drei Töchter hatte und Ärzte mehr Zeit haben als Gynäkologen, deshalb habe ich Schach gespielt und mehr bei ihm gesessen als zu Hause. Es war lustig für mich, als ab den 1990er-Jahren die Menschen hier orthodox wurden, und das wusste ich alles aus meiner Kindheit, aus erster Hand. Der Nachname dieses Priesters war Popov und er hat mich nie auf seinen Weg gebracht, aber ich habe diese Bräuche im Original erlebt, wenn ein Weihnachtsbaum ins Haus gebracht wird, Stroh ausgebreitet wird und er aus diesem Strohhalm trinkt usw. Er war ein interessanter Mann. In seinem Zimmer hing ein Bild von ihm mit nacktem Oberkörper in Form eines, heute würden wir sagen... starken Mannes. Er war Pelivan, wie es damals hieß, seine älteste Tochter war Fräulein Jugoslawien.
Meine Eltern waren in dem Maße nicht religiös, dass ich vermutlich der einzige Jude in meiner Generation war, der nicht beschnitten war und keine Religionswissenschaft besuchte, weil mein Vater die Einstellung hatte, dass ich, wenn ich erwachsen wäre, selbst darüber entscheiden sollte . Doch kurz vor der Menschenmenge im Jahr 1940 ließ er mich überstürzt taufen, und so stellte sich heraus, dass er selbst in Leipzig zum protestantischen Glauben konvertierte, weil er glaubte, in Deutschland Karriere machen zu können. Papa brachte mich zum reformierten, calvinistischen Priester Zoltan Szabo im Büro und dort tat er, was ich für das Minimum halte, und dann taufte er mich. Dann machte er einen „Fehler“ in der Taufurkunde – er schrieb das Taufdatum neben das Geburtsdatum – und das half mir später, drei Jahre in Novi Sad als Ungar zu überleben, weil viele in dieser Menge keine Papiere hatten .
Interessanterweise erlebte ich dann eine kurze Phase tiefer Religiosität reformierten Typs, wobei die calvinistische vielleicht neben der serbischen Variante der Orthodoxie, um höflich zu sagen, die strengste christliche Variante ist. Calvin muss ein schrecklicher Kerl gewesen sein. Ich versuchte, wie man sagt, gebeterfüllt eine Verbindung zum Herrn aufzubauen, aber entweder war ich nicht geschickt genug oder er hatte kein Interesse an Kontakt mit mir, also wurde ich im Lager klug.
DAS ENDE DER KINDHEIT: Selbst als sich alles zu ändern begann, habe ich es immer noch nicht wirklich gespürt und nicht ernst genommen. Im Jahr 40 wurden antijüdische Gesetze erlassen. im Königreich Jugoslawien unter der Regentschaft von Pavle, der zwar ein Anglophiler, aber ein unglücklicher Typ war. Den Juden war es verboten, höhere Schulen und Universitäten zu besuchen, und zwar in einem höheren Prozentsatz als die Bevölkerung. Es war ihnen verboten, irgendeine Art von Handel oder Nahrungsmittelproduktion zu betreiben, deshalb warnte mich mein Vater damals: „Man muss ein ausgezeichneter Schüler sein, um zu bestehen.“ und ich sagte: „Macht nichts, ich möchte sowieso Kapitän des Schiffes werden.“ Daraus wurde nichts, also ist mein Enkel der Kapitän – so kam es zu ihm, obwohl wir vorher nie darüber gesprochen haben begann zu segeln.
Schule 1940/41. Ich habe mich in der zweiten Klasse des Gymnasiums angemeldet, das Gymnasium begann nach der vierten Klasse der Grundschule. Ich habe es damals noch nicht gemerkt, meine Freunde aus Zrenjanin haben mich viel später darauf hingewiesen, dass viele jüdische Kinder in dieser zweiten Klasse des Gymnasiums nicht eingeschrieben werden konnten, daran kann ich mich überhaupt nicht erinnern. Nun, als die Deutschen einmarschierten, war plötzlich alles da.
Ich war verwirrt. Wir hatten den 27. März, als ich zur Schule ging, wo wir mit König Per ein paar Trikolore und Abzeichen bekamen und wir auf die Straße gingen, um zu rufen: „Besser Krieg als ein Pakt“ usw., Militärmusik zog auf Pferden vorbei und es gab eine Feier rund um Bečkerek. Ich wusste es nicht, wurde mir später klar, dass in der Zwischenzeit die Wirtshäuser in Bečkerek, in die die Deutschen gingen, und ihre Schaufenster eingeschlagen wurden Kulturbunda mit Hitlerbild; und ich kam zum ersten Mal in meinem Leben zu spät zum Mittagessen zu Hause, weil ich feierte. Es war absolut undenkbar, zu spät zum Mittagessen zu kommen. Anstatt mich zu beschimpfen, sagte Papa: „Ich habe dir immer gesagt – Krieg ist das Schlimmste auf der Welt, aber das muss getan werden“, und er war dafür: „Besser Krieg als ein Pakt.“ Papa war Oberstleutnant der Reserve, er trug sogar an Feiertagen eine Uniform. Er hatte diesen großen grauen Militärkoffer, den er hineinpackte und in den Krieg zog.
Jetzt kommt ein großes Blackout, und es ist unentschuldbar, dass es nicht geprüft wurde. Die Großeltern väterlicherseits begingen nämlich Selbstmord. Mein Großvater war auch Arzt, er gab sich zehn Kubikmeter Morphium, und er sagte seiner Frau wahrscheinlich nicht, was er ihr gab, er schrieb auf das Rezept: „Ich habe so gut gelebt, dass ich es nicht zugelassen habe.“ verwöhne mich.“ Sie wohnten uns gegenüber, ich habe sie oft besucht. Sie berichteten, dass sein Vater gestorben sei, er sei der Kommandeur der sogenannten Im fünften Feldlazarett in Mazedonien war jemand mit seiner Armbanduhr aufgetaucht und sagte, er habe sie der Leiche abgenommen und zu seiner Mutter gebracht. Wie sich später herausstellte, prallte eine Kugel von seinem Helm ab und schlug ihn bewusstlos, und jemand nahm ihm seine Uhr ab, und er dachte, sie sei gestohlen worden. Er kam pünktlich zur Beerdigung seines Vaters und seiner Mutter.
Nun, was ist denn seltsam? Meine Großmutter mütterlicherseits, die die ganze Zeit dort war, hat das alles überlebt. Sie überlebte auch das Konzentrationslager Bergen-Belsen und war nach dem Krieg in einem recht guten geistigen und körperlichen Zustand, sie lebte sehr lange. Wir haben uns gesehen, ich habe zwei Sommer bei meinem Onkel in Pancevo verbracht, wo sie auch war, und wir haben nie darüber gesprochen, es war ein Tabuthema. Ich konnte sie dann ausführlich befragen: „Na, wie hat meine Mutter darauf reagiert, dass meine Großeltern sich umgebracht haben?“ Meine Großmutter hat das alles miterlebt, sie hat gesehen, wie meine Schwester und ich verschifft wurden, sie hat gesehen, wie meine Die Eltern waren geschlossen, wir sagten kein einziges Wort darüber, aber: „Was soll ich kochen?“ „Muss etwas gebügelt werden?“
So war es auch bei meinem Onkel, einem Ingenieur, der sich klugerweise im Wald versteckte, aber nicht bei den Partisanen oder Tschetniks, sondern bei seinen Maurern aus Crna Trava, ich sprach mit ihm über Brücken, Tiefbau und arbeitete währenddessen für ihn Sommer als Techniker, weil er Direktor einer Provinzbaufirma war. Weder fragte er mich nach dem Lager, noch fragte ich ihn nach seinen Wäldern. Seltsam... Meine Gouvernante, die während der Besatzungszeit die Geliebte eines Gestapo-Mannes war, wollte ich auch nach dem Krieg nicht wiedersehen. Später knüpfte ich auf seine Initiative hin gute Beziehungen zu ihrer Cousine, ich war auch an ihrem Grab, wollte sie aber nach dem Krieg nicht mehr sehen.
VERSTECKT SICH IN NOVI SAD: Als mein Vater zurückkam, lebten meine Schwester und ich aus mir unbekannten Gründen einige Tage bei meiner Großmutter. Dann holte uns meine Tante ab, mein Onkel war in Novi Sad und heiratete Švabica, vor dem Krieg war ich mehrmals bei ihnen. Dank alter Verbindungen bekamen wir die Erlaubnis, nach Bačka zu fahren, meine Mutter hätte mit uns gehen können, aber sie wollte nicht, sie wollte bei ihrem Vater bleiben. Nur haben seine schwäbischen Bekannten nicht zu meinem Vater gesagt: „Und Sie laufen weg, Doktor, schon wieder“, das ist zumindest eine Familienlegende, ich weiß nicht, ob das alles stimmt. Strina brachte uns über Titel, über die Theiß, die Fähre fuhr, ich blieb bei meinem Onkel, meine Schwester wurde nach Subotica versetzt, um bei ihr und ihrer Tante, bei der Schwester meiner Mutter, zu leben. Ich kann mich nicht erinnern, was sie uns erzählt haben, warum wir gingen, Blackout.
Meine Schwester lebte bei ihrer Tante in Subotica, ich war in den Ferien sogar zwei- oder dreimal dort. Wir wussten nichts über unsere Eltern, mein Onkel auch nicht. Am Anfang ging ich zum Kai, um die aus Belgrad, von der Donau, kommenden Schiffe zu beobachten und zu sehen, ob ich sie treffen könnte. Aber wir wussten lange nicht, was passierte.
Ich war ziemlich unabhängig, mein Onkel interessierte sich überhaupt nicht für das, was ich tat, ob er in diesem Ausmaß ein Verräter war, das lasse ich offen, jetzt würde ich ihn nicht zu sehr belästigen. Der Sommer ist am Donauufer vorbei, das Schuljahr hat begonnen. Ich machte mich alleine auf den Weg, mich an einer ungarischen Oberschule einzuschreiben, mit meiner wunderbaren Taufurkunde als einzigem Dokument. Ich treffe den Professor, der daran arbeitet, und sage ihm: „Ich komme aus Petrowgrad und habe keine Dokumente, kann ich mich einschreiben?“ „Wir werden Sie einschreiben.“ Welche Noten hast du im Zwischensemester bekommen?“ „Entschuldigen Sie, ich habe nur Einsen bekommen…“ „Gut. Wir werden schreiben, dass Sie auf der Novi Sad High School waren und nur Einsen bekommen haben.“
Nach dem Krieg stellte ich fest, dass dieser Professor Bogdan Čiplić war, ein Schriftsteller. So gab mir Zoltan Sabo meine Taufurkunde, Bogdan Čiplić meldete mich als Ungar am Gymnasium an. Zumindest konnte ich Čiplić nach dem Krieg danken, er sagt, er habe sich überhaupt nicht daran erinnert, also habe er unzählige solcher Dinge getan und es war ziemlich mutig, vor allem, da sein Bruder ein bekannter Kommunist war. Ich habe später im „Novosadski dnevnik“ darüber geschrieben, ich habe auch bei der Beerdigung mit ihm gesprochen.
Wir hatten damals keine Angst, wir wussten nicht alles, alles kommt später wieder. Ich weiß nicht, ob das im Krieg so war, viele Kriegshelden sagen, dass sie erst im Nachhinein Angst hatten, im Nachhinein. Zur Zeit der Razzia in Novi Sad im Jahr 1942 gehen der Bruder meines Onkels und ich morgens zur Schule, wir sehen eine geschlossene Schule, eine wilde, einen schrecklichen Winter, 21-22. Januar Also - zu Hause, und wir wussten nichts. Wenn der Onkel etwas mehr wusste als wir, und er wusste es wahrscheinlich, weil die Telefone funktionierten, dann hat er es gut versteckt. Wir wussten nicht, was los war, bis es vorbei war, bis wir in die Turnhalle gingen und sahen, dass einige unserer serbischen Kameraden nicht mehr da waren. Juden besuchten übrigens kein ungarisches Gymnasium.
Später, als die Deutschen '44. fielen in Horthys Ungarn ein, weil sie ihm nicht mehr trauten, alles änderte sich, dann wurde strenger kontrolliert, und so holten sie mich, einen Zivilisten und zwei Polizisten, eines schönen Tages im April und nahmen mich mit. Sie kamen in die Wohnung, und die ganze Sache ist etwas mysteriös, weil es keine allgemeine Razzia war, sie kamen nur wegen mir. Meine Vermutungen dazu habe ich im Roman niedergeschrieben Mein schönes Leben in der Hölle, dass mein Onkel mich aus Angst um sich und seine Familie angezeigt und verraten hat, ich kenne die Wahrheit nicht, manchmal ist es besser, die Wahrheit nicht zu wissen. Was ist überhaupt die Wahrheit? Was bleibt aufgrund unsicherer Dokumente übrig? Ich habe darüber keine Unterlagen, ich habe nur die genauen Unterlagen, die die Deutschen nach dem Krieg bei meiner Ankunft im Lager gegeben haben.
DER WEG ZU DEN LAGER: Während sie mich von Banovina zur Synagoge in der Futoška-Straße brachten, wollte ich nur sehen, ob jemand sehen würde, wie mich zwei Polizisten mit einem Gewehr auf den Schultern trugen. Ich war furchtbar stolz, es war ein echtes Erlebnis. Von der Synagoge brachten sie uns zum Bahnhof und brachten uns in relativ normalen Waggons nach Subotica. In Subotica gab es ein Lager für Juden in einer verlassenen Mühle, wo meine Tante mich noch einmal besuchte, wir unterhielten uns über das Kabel, das alles stand noch unter ungarischer Führung. Dann brachten sie uns in ein anderes Lager in Baja, einem Dorf auf ungarischer Seite, und dann wurden wir von der SS übernommen.
Ich kenne diese Daten, weil die Dokumente der Verhaftung bei den Deutschen aufbewahrt werden. In Arolsen, Deutschland, gab es eine internationale Institution, die alle Daten aus den deutschen Konzentrationslagern sammelte und sie nur ehemaligen Lagerhäftlingen, nicht der Wissenschaft, zur Verfügung stellte. Ich habe bis zur Befreiung genaue Informationen von ihnen, obwohl es Fehler gibt, z. B. Mein Geburtsdatum ist falsch – es steht, dass ich am 31. Dezember 1927 geboren wurde, aber ich wurde am 24. Januar 1929 geboren. Es ist möglich, dass ich gelogen habe, was mein Alter angeht, was wichtig war. Aber warum der Geburtstag meines Vaters und nicht meiner? Habe ich den Geburtstag meines Vaters diktiert, habe ich etwas gesagt oder haben sie in ihrem Büro einen Fehler gemacht ... Ich weiß es nicht.
In Baja waren ganze Familien, ich war allein. Und jetzt denke ich, dass es in einer solchen Situation besser ist, allein zu sein. In diesen Lagern litten die Familien furchtbar. Wir waren drei Tage lang zusammen auf dem Transport nach Auschwitz, ohne Toiletten und fast ohne Essen, und wenn man alleine ist, leidet man wenigstens nicht unter seinen Lieben.
Es ist jedoch wieder eine seltsame Sache. Wir haben unzählige Filme über diese Transporte gesehen. Und in meiner Erinnerung, wenn es überhaupt eine Erinnerung ist, haben die Bilder aus den Filmen mein persönliches Gedächtnis derart überschattet, dass ich mich an Situationen aus den Filmen erinnere, die größtenteils schlecht dargestellt wurden. Wenn man sich amerikanische Filme darüber ansieht, sollte man darauf achten, wer der Produzent ist – wenn es Branko Lustig ist, dann ist es gut, alles andere ist etwas. Denn Branko Lustig, der mehrere dieser Filme gemacht hat und selbst in Auschwitz war, hat dafür gesorgt, dass alles korrekt war. Lustig arbeitete auch für Spielberg.
Soweit ich mich erinnere, war es für mich logisch, als ich sah, dass sie sich am Eingang von Auschwitz trennten, dass sie sich in arbeitsfähige und arbeitsunfähige trennten. Für mich war es logisch, dass die Arbeitsfähigen besser ernährt würden, ich hätte nicht gedacht, dass sie die Arbeitsunfähigen sofort töten würden. Als ich zum SS-Arzt kam, der entschied, wer gesund war und wer nicht, sagte ich nur: „Ich bin arbeitsfähig!“; es war ihm egal. Und im Alter von 15 Jahren und ein paar Monaten stand ich auf Messers Schneide, ob ich arbeitsfähig war oder nicht, obwohl es Kinder in meinem Alter gab, die für arbeitsfähig erklärt wurden, wie ein gewisser Georges Fenier, der später lebte in Paris und tötete sich dann wie viele ehemalige Häftlinge.
Es wurde über Konzentrationslager gesprochen und darüber, was mit Juden in ganz Europa geschah, aber wir glaubten nicht, dass es wahr sei. Als ein Lagerinsasse damals in Auschwitz auf die Frage „Was ist das für ein Geruch?“ mit „Das sind deine Eltern“ antwortete, glaubte ich, dass sie übertrieben hätten. Warum sagen sie so abscheuliche Dinge, dass die Menschen sofort Verbrennungen davontragen? Etwas später wurde mir klar, dass es stimmte. Bis dahin war alles ein interessantes Abenteuer, und dann war der Kampf, die nächsten fünf Minuten oder den nächsten Tag zu überleben, wichtiger als alles andere.
Allerdings gab es auch wichtige Unterschiede – zufällig wurde meine Gruppe ungarischer Juden, die aus Baja stammten, nach ein paar Tagen von Auschwitz nach Buchenwald verlegt, also ich Buchenwaldianer, obwohl ich Auschwitz passiert habe. Das heißt, ich verließ Buchenwald. Sie schickten Leute zu den sogenannten arbeitende KommandosIch war zuerst in Magdeburg, dann zurück nach Buchenwald, dann in Niederorschel, das ist ein kleiner Ort in Thüringen, und schließlich in Langenstein, wieder in Thüringen.
Dieses Niederorschel war im Sinne eines Lagers ein Sanatorium. Es war eine Flügelfabrik für „Junkers“-Flugzeuge, sie wurden in einer ehemaligen Textilfabrik hergestellt, dann wurden sie zusammengefügt, die Drähte waren darum herum. Das Lager befand sich innerhalb dieser Fabriken, die SS stand herum, sie betraten das Lager nur selten. Es gab deutsche Meister im Lager und Kriegsinvaliden, die mit den Häftlingen dorthin kamen, echte Meister.
Da ich einige Geschwüre am Bein hatte, wagte ich es, mich beim Arzt zu melden, was in den Lagern sonst gefährlich war. Dort traf ich den Chefarzt, einen Franzosen, Charles Odick, einen Bretonen, einen Sozialisten. Er nahm mich unter seine Fittiche, so dass ich ständig verschont blieb und saß größtenteils in seinem Büro, spielte Schach mit seinem Assistenten, las Nietzsche und Pirandello, die der Lagerkapo, der Kommunist war, hatte. In diesem Winter 44/45. Ich habe für Lagerbedingungen seltsam gelebt, und dann ein paar von uns, d.h. ein Transport, versandt nach Langenstein Zwiberge.
Es war ein tödliches Lager, in dem Tunnel gebaut wurden, und der Lagerkommandant sagte immer: „Alle 100 Meter brauche ich einen Toten.“ Aber auch dort bleiben auf seltsame Weise einige Menschen am Leben. Auch die SS war nicht perfekt – irgendjemand ist durch das Raster gerutscht, und da hatte ich immer Glück. Zurück in Niederorschel traf ich Dr. Hans Adler, der sich in der Literatur als HG Adler bezeichnete. Tschechischer Jude, Soziologe, der nach dem Krieg umfangreiche soziologische Studien über das Lager verfasste.
Sie stellten ihn als Lagerschreiber her, er wurde in einem vorbereiteten Abschnitt mit Schreibmaschine, Tisch und Papier in diesen Tunnel gebracht. Er hatte keine Arbeit – und fing an, Lieder zu schreiben. Plötzlich tauchte hinter ihm ein Kapodaster auf: „Was, schreibst du Lieder?“ und befahl ihm, ein Liebeslied für ein Mädchen zu schreiben. So begann Adler, in Auftrag gegebene Liebesgedichte und dann Versbiografien für SS-Männer und Kriminelle zu schreiben. Dafür bekam er extra Essen, er konnte mir ein Band besorgen, dass ich Kurier sei, für unseren Freund Ladislav Blažek, einen Tschechen, dass er Vorarbeiter war, und so kamen wir bis zum Frühjahr 45 durch.
BEFREIUNG: Man spürte durch die Nervosität der SS, dass etwas passierte, und dann wurde wenige Tage vor dem Ende, es scheint mir am 7. April, beschlossen, dass die Arbeitsfähigen auf den Transport gehen sollten. Die Beratung begann, Adler, Blazek und ich besprachen, welche Hälfte sie töten würden. Wenn die Deutschen verrückt sind, werden sie die Übriggebliebenen töten und die anderen dazu benutzen, weitere Schützengräben auszuheben. Wenn sie wissen, dass es vorbei ist, werden sie diejenigen töten, die arbeiten können. Im Grunde standen wir drei, die beide hätten sein können, in der Schlange, um in den Transport einzusteigen. Als die Zählung begann, erinnerte sich Blazek: „Naja, das werde ich nicht“ und rannte von der Maschine weg, es war unvorstellbar. Adler und ich folgten ihm, die Maschine fiel auseinander, die Schießerei begann und nun – wie unsicher ist die Erinnerung.
Adler und ich, die anwesend waren, analysierten es Jahre später, nicht Jahrzehnte später, bei ihm in London. Seine Version ist, dass er mich in einem kleinen Raum versteckt und mich gerettet hat. Meine Version ist, dass ich mich neben einen der betroffenen Insassen geworfen und so getan habe, als wäre ich tot. Völlig unterschiedliche Geschichten. Ich bin in meinem Roman Schattenspringen schrieb: „Wenn ich eine dritte Person wäre, würde ich mir selbst mehr vertrauen“, aber auf diese Weise muss ich es belassen, ohne zu wissen, was passiert ist.
Hier sind wir also im Lager, mit Menschen, die immer noch buchstäblich vor Hunger sterben. Es stirbt weiter, und dann, an diesem 11. April, gibt es keine Suchscheinwerfer mehr und keine SS-Männer mehr, irgendwo in der Ferne hört man ein Donnergrollen, wenn ich das nicht erfunden habe. Dann sind die Russen am ersten Abend rausgegangen und mit ein paar Kaninchen zurückgekommen, sie haben ein paar deutsche Scheunen durchwühlt, und das ist der erste Braten. Wir drei reisen am 13. April ab, mit der Idee, dass die Amerikaner, wenn sie das Lager erreichen, uns unter Quarantäne stellen werden, da sie immer noch im Sterben liegen, sodass wir zu spät nach Hause kommen und besser irgendwohin gehen.
Also gingen wir zu Fuß in die nahegelegene Stadt Halberstadt, wo wir unterwegs auf eine amerikanische Patrouille trafen. Die Amerikaner kommen, und wir sind in diesem Lager, Zebrauniformen, und die erste Geste der Amerikaner: „Umarme uns nicht, du hast deine!“ Das war eine Begegnung mit der Befreiung. Sie fingen an, in ihren Taschen zu graben, sie hatten nichts als Kaugummi, den sie uns gaben, also biss ich, der Idiot, in den Kaugummi, was ekelhaft war, ich mochte Kaugummi noch nie in meinem Leben. Dann sagen wir ihnen: „Hier gibt es ein Lager, in dem immer noch Menschen sterben“, und sie sagen uns, dass sie eine Patrouille sind und wir zu ihrem Kommando gehen sollen, um dies zu melden.
Eine wichtige Sache – in seinem ersten Buch nach dem Krieg Sie haben den Mann nicht getötet Ich behauptete, dass es auf dieser Straße Kirschblüten gäbe. Danach machte ich mir, wie bei vielen Dingen, die ich geschrieben habe, Sorgen, ob es ein poetischer Trick war, ob Kirschen im April hätten blühen können, ob es überhaupt Kirschen gegeben haben könnte ... Als ich nach dem Krieg zum ersten Mal dort war Auf dieser Straße war ich erleichtert, dass es wirklich Kirschen gab, also habe ich es mir nicht ausgedacht.
Wir liefen sechs Kilometer nach Halberstadt, amerikanische Lastwagen fuhren vorbei und warfen uns ihre netten kleinen Pakete zu, Frühstück, Abendessen i Abendessen, in Wachspapier, dann in dieser Dose, dieser Dose, Toilettenpapier, Zigaretten, Streichhölzer ... Wegen dieser Päckchen habe ich nie in meinem Leben geraucht, weil wir sie in großen Mengen bekamen, Zigaretten waren Zahlungsmittel, man konnte alles dafür bekommen . Warum sollte ich den Dollar verbrennen?
HEIMKEHR: Wir saßen in Magdeburg, etwa 2000 Jugoslawen, Kriegsgefangene, einige Zivilarbeiter und Familien, sehr wenige Insassen. Es gibt eine Pontonbrücke über die Elbe, da sind Amerikaner und Engländer, auf der anderen Seite Russen, Polen und andere Leute aus dem Osten. Die Franzosen gehen über diese Brücke im Westen nach Hause, die Jugoslawen gehen nirgendwo hin, weil die königlichen Generäle beschlossen haben, nicht in das kommunistische Jugoslawien zu gehen. Es gibt niemanden, der uns transportiert, also besetzten wir ein ganzes Viertel, das nach den verschiedenen Bombenangriffen auf Magdeburg intakt geblieben war. Einige unserer klugen Kameraden haben uns dort an den amerikanischen Strom angeschlossen, die Stadt hatte normalerweise keinen Strom, wir empfingen amerikanische Signale und warteten, warteten, warteten.
Es ist komisch, dass der Kommandeur dieses Stadtteils, Hauptmann 1. Klasse Weizenhofer, ein Mann war, der in Bechkerek einen Fahrradladen hatte, also ein Bekannter von mir aus der Kindheit, das wollte ich dort nicht im Roman schreiben wären für meinen Geschmack zu viele Juden. Im Roman ist er Kapitän Vasić, der eines schönen Tages mit dem Auto, das ihm die Amerikaner gegeben hatten, wegfuhr und uns stranden ließ. Danach trafen wir uns einmal zufällig in Frankfurt am Main. Er ging nach Israel – das ist sicher.
Dann wurde dieser Teil der Stadt gemäß dem amerikanisch-russischen Abkommen von den Russen übernommen. Ich war sechzehn und so, und es ist klar, dass ich mich in ein deutsches Mädchen in meinem Alter verliebt habe. Man hörte, dass die Russen kommen würden. Sie lebten in diesem Teil der Stadt, sie: „Oh, die Russen kommen“, und ich sage: „Die Russen sind nicht schrecklich, das ist die Geschichte.“ Ich hatte eine schöne Uniform – dunkelbraune Hosen, wie die Mitglieder von Die SA-Organisation trug einen englischen Lambertjack und einen fünfzackigen Falken. Ich tröstete sie und eine ihrer Freundinnen, dass die Russen nicht schrecklich seien. So gehen wir eines Nachts im Mondlicht spazieren, und eine russische Patrouille kommt. Mädchenherzen in High Heels, und bei Gott, meine auch, nicht dass ich Angst vor den Russen hatte, aber ich hatte immer noch Angst um sie. Der Russe sagt: „Was bist du?“, „Jugoslawe“, er sagt: „Tito!“, ich: „Stalin!“, als wären es Passwörter. „Deine Hure?“ „Das stimmt.“ Wir haben diese Szene sogar für einen Film für das deutsche Fernsehen gedreht, diese und andere Geschichten wurden oft wiederholt.
Irgendwie stimmten die Russen schließlich zu, einen Transporter für Jugoslawien zusammenzustellen, aber erst im September hatten sie auch mehr Arbeit zu erledigen. Den Sommer verbrachten wir bei ihnen in Magdeburg, mit russischen Vorräten, es war bescheiden, aber ausreichend. Sie steckten uns in Transportmittel, wieder in Güterwaggons, aber wir bekamen Möbel aus deutschen Wohnungen, also waren es Güterwaggons, aber mit Sofas und Sesseln; mit uns und zwei hochrangigen russischen Offizieren, um die Lokomotive auf großen Bahnhöfen zu trainieren, weil es natürlich keinen Fahrplan gab. Da es nicht genügend Dosen gab, bekamen wir zusätzlich noch acht lebende Kühe. Unserem gelang es nur in Prag, es gegen Salami einzutauschen. Ich kam am 3. September 1945 mit Militärmusik in Kikinda an. Kikinda war bereits an den Transport gewöhnt.
Als ich in Kikinda ankam, gingen wir alle an unseren Beamten vorbei, um unsere Dokumente zu holen. Einer war ein Lehrer aus Zrenjanin und er kannte meine Eltern. Er sagte zu mir: „Ich habe nichts über deine Eltern gehört, und wenn es etwas gegeben hätte, hätte ich es wahrscheinlich gehört, und verzweifle nicht, du bist einfach.“ Komme jetzt zurück.
Es gibt keine offiziellen Informationen über meine Mutter und meinen Vater. Über den Vater von niemandem, er war allen Geschichten zufolge wahrscheinlich bei den Kanonenschuppen. Für Mama ist es sicher, dass sie auf der Messe war, denn es gibt eine an ihre Tante adressierte Postkarte, eine Postkarte des Roten Kreuzes mit fünfundzwanzig Buchstaben, dass sie da ist, wo sie sagt: „Ich bin allein. Was habe ich getan.“ Das bedeutet – lag es nur daran, dass Papa nicht in diesem Lager war, oder dass er wusste, dass er bereits hingerichtet worden war, weil es irgendwo im Februar, März 42 war, es ist unklar. Es gibt einige Familiengeschichten meiner Tante Budimka, einer Serbin aus Vršac, die nicht bestätigt wurden. Aber es ist eine schöne Geschichte, also lass es wahr sein ... Dieser Vater aus Topovske šupa, der als Arzt in Deutschland Gynäkologie absolvierte, ging mit einem einzigen Wärter aus, um deutsche Geliebte oder die Frauen deutscher Offiziere zu besuchen, und das dort war eine Verbindung, um sich den Partisanen anzuschließen, und dass er nicht ohne seine Mutter gehen wollte, die früher nicht ohne ihn aus Petrovgrad (dem heutigen Zrenjanin) gehen wollte, also bat er sie, auch zu versuchen, sie von der Messe zu befreien, welche war unmöglich.
Das Bewusstsein ihrer Abwesenheit setzte sich nach und nach durch, bis in den Jahren 47 und 48 die Tante, die die energischste war. Sie verlangte nicht, für tot erklärt zu werden, obwohl es nichts zu erben gab.
EIN NEUES LEBEN: Was ich nach meiner Rückkehr aus Deutschland vorfand, kam mir im Vergleich zu dem, was ich erlebt hatte, seltsam vor. Ein Mann fragte mich dann in Kikinda, von dem ich wissen wollte, wohin ich gehen sollte, also fragte ich nach Petrovgrad und weiter nach Novi Sad, das er mir gab, und etwas kleines Geld in damaligen Dinar. In meiner Heimatstadt angekommen, ging ich direkt zu meiner ehemaligen Wohnung – unserer ehemaligen Wohnung – als ich „Doktor Aleksić“ an der Tür stehen sah. Ich rufe an, natürlich kannte ich Dr. Aleksić, seine Söhne aus der Schule, einer ein Jahr älter als ich, der andere ein Jahr jünger. Er war überrascht, entschuldigte sich dafür, dass er in unserer Wohnung war, sagt: „Sie haben unsere Wohnung für andere Zwecke genutzt, also haben sie mich hierher gebracht.“ Möchten Sie sehen, ob es etwas von Ihnen gibt?“ Es gab nichts von uns, außer einem Kronleuchter im Flur, der mich nicht interessierte. Und er zählte die 20 Dukaten, die mein Vater ihm hinterlassen hatte, einen bestimmten Geldbetrag, mit einer Liste, was für meinen Onkel eine wichtige Information ist, weil er sie immer ersetzte, wenn sich die Währungen änderten. Er sagt: „Dein Onkel ist aufgetaucht und hat sich umgehört, ob noch etwas von dir übrig ist, und ich kannte ihn und habe ihm überhaupt nicht vertraut, ich habe immer gehofft, dass einer von euch zurückkommen würde.“ offensichtlich in ganz Zrenjanin verbreitet.
Dann ging ich zu einigen Bekannten, den Borals, die Frau war Švabica, ihr Sohn Ivan Boral war mein sogenannter bester Freund, einen Monat jünger als ich. Sie ließ sich von ihrem Mann scheiden, einem Juden, das hat Tibor Varadi, er schreibt in seinem Buch viel über Scheidungen in Mischehen Schriften und Menschen - Geschichten aus der AnwaltsboxLariate, weil sein Vater und sein Großvater diese Scheidungen als Anwälte verfolgten. Wenn sie sich nicht geschieden hätte, wäre der Sohn mit ihm ins Lager gegangen, und er wäre nicht zurückgekommen, er wäre mit meinem Vater gegangen.
Sie hatten eine Holzwerkstatt. Eine bedeutende Sache vor dem Krieg – der alte Boral fuhr Mercedes, mein Vater fuhr einen kleinen Steiermark, der Direktor der Zuckerfabrik fuhr Packard. Der Dienstgrad war genau bekannt und die meisten fuhren zu diesem Zeitpunkt noch kein Auto. Ich übernachtete zweimal bei den Borals, bekam von ihnen Zivilkleidung und ging weiter. Mein Namensvetter wollte nach dem Krieg nicht mehr mit mir rumhängen, es war ihm furchtbar peinlich, dass er auf Kosten seines Vaters überlebte.
Dann ging ich nach Novi Sad und fand meinen Onkel in seiner Elektrikerwerkstatt, er fiel fast in Ohnmacht, weil ich für tot gehalten wurde, jemand sagte, ich sei in seinen Armen in Magdeburg gestorben, von wo ich verschwunden war, weil ich nach Buchenwald zurückgebracht wurde. Mit meinem Onkel hatte ich gleich einen erfolgreichen Streit, also seit Herbst 45. selbständig gelebt, Zimmer bezahlt, gearbeitet Kumdruđozli, wie wir es damals nannten – die Kultur- und Kunstgesellschaft Đorđe Zličić – und das SKOJ-Komitee, ich weiß nicht, wann ich in diesen drei Jahren überhaupt schlafen konnte. Technisches Gymnasium, Bachelor-Abschluss als Bautechniker in Architektur, der einzige Abschluss, den ich in meinem Leben gemacht habe, abgesehen von ein paar Büchern...
Meine Schwester lebte bei ihrer Tante in Subotica, schloss die weiterführende Musikschule ab und studierte dann Klavier an der Musikakademie in Belgrad bei dem berühmten Professor Emil Hayek. Sie dachte, dass sie gut genug spielte, um Konzertpianistin zu werden, bekam einen Job als Musikredakteurin bei RTS und war bis zu ihrer Pensionierung musikalische Mitarbeiterin in vielen Serien von Lola Đukić. Sie schrieb auch einen Roman Wetttor mit einem Camp-Thema.
Obwohl meine Familie vor dem Krieg zur „Bourgeoisie“ gehörte, ist es logisch und normal, dass ich Teil der neuen, kommunistischen Gesellschaft in Jugoslawien wurde. Ich kam aus dem Lager, die Russen waren aus unzähligen Gründen netter zu mir als die Amerikaner. Ich habe beide kennengelernt, die Amerikaner waren sehr arrogant, sie hatten alles und gaben alles. Die Russen waren von Anfang an Freunde, von denen, die sagten: „Deine Huren?“, bis zu dem Punkt, dass wir in Magdeburg absolut gleichberechtigt waren. Als ehemaliger Häftling glaube ich nicht, dass es anders hätte sein können, als so zu sein, wie ich war.
Ich hatte nur eine Sünde – ich trug Krawatten. Als es eine Zulassung zum SKOJ gab, wurde ich nicht aufgenommen. Ich sage: „Wann haben Sie Genossen Lenin ohne Krawatte gesehen?“, sie: „Wann haben Sie Genossen Stalin oder Genossen Tito mit Krawatte gesehen?“ Aber ich war im „Apparat“ der Stadtführung der Jugendorganisation, so haben wir es genannt. Der politische Präsident von SKOJ, Rajko, es ist eine Schande, aber ich habe seinen Nachnamen vergessen, als er mich irgendwann zu einem Treffen in SKOJ schickt, sage ich ihm: „Das kann ich nicht, ich bin kein Mitglied von SKOJ.“ „Wie kommt es, dass du das nicht bist?“ Ich erkläre ihm, er sagt: „Laut Satzung kann ich dich aufnehmen, als Ausbilder gehen.“
Der besorgte Rajko beging Selbstmord, als die Resolution des Informbüros kam, weil er sich nicht entscheiden konnte. Für mich war interessanterweise alles klar. Einer meiner älteren Kameraden war damals Vlada Rothbart, ein Mann mit seltsamem Schicksal. Während des Krieges rettete ihn die Tatsache, dass er Kommunist war. Er ging nicht mit den Ungarn ins Lager, er starb nicht bei dem Überfall, aber er kam als Kommunist ins Gefängnis. Am Ende war er Präsident des Verfassungsgerichts der Vojvodina.
Er war damals Korrespondent für Tanjug, er hatte etwas sehr Seltenes – ein Radio der Marke „Kosmaj“ – unsere ersten Radios. An diesem Tag war es zufällig Vidovdan, wir hörten bei ihm zu Hause Radio Moskau und hörten von der Resolution; und wir kommen zu dem Schluss: Er ist Kommunist, ich bin ein junger Mann aus Skoje, dass Genosse Stalin falsch informiert gewesen sein muss. Wir gingen am frühen Morgen zum Bahnhof, wir diskutierten die ganze Nacht über das Problem, um unsere Presse zu sehen, weil wir sicher waren, dass wir in „Borba“ und „Politica“ erfahren würden, was unsere Ansichten waren. Bei Rothbart war ich logischerweise ohne viel Nachdenken auf Titos Seite.
Einer meiner Klassenkameraden, ein gewisser Heršković, sprach sich für die Resolution des Informbüros aus. Sie sind für ihn angeben sagte, oder es war schon UDBA: „Lass dich nicht täuschen, du warst in einem Lager, geh nach Israel, also wenn du ein Stalinist bist, solltest du dich besser für Israel entscheiden.“ Viel später hörte ich, dass er in Israel Bauunternehmer und Millionär wurde, also ging es ihm gut. Aber ich war größtenteils aus Überzeugung auf der Tito-Linie.
ÜBER ECHTE UND INTERNE ZENSUR: Titos Generation wurde später dafür verantwortlich gemacht, dass diejenigen, die von Stalins Schrecken wussten, nichts sagten, und so sagte jemand: „Wir wollten dem ersten Land des Sozialismus keinen Schaden zufügen, und wir wussten natürlich, was los war.“ „Natürlich wussten wir auch. Wir wussten alles, was nach der Resolution IB geschah.“ Ich dachte, wir könnten uns gegen die Stalinisten nur mit stalinistischen Methoden verteidigen, und nach und nach würde es besser werden, und es wurde immer besser. Aber ich war immer in der Rolle des Gerichtsverrückten, ich habe alles Mögliche gesagt und getan, und niemand hat mir jemals die Schuld gegeben.
Ich war in den fünfziger Jahren in der Redaktion von „Jugend“, als ich in den Ausschuss für die Organisation der Maifeiertage im Stadtausschuss berufen wurde. Dann sagte ich, dass mir die ganze Feier unbequem vorkäme, weil es mir nicht gefällt, dass die Arbeiter um fünf Uhr aufstehen, um mit den Managern vor der Tribüne zu paradieren, und dass sie abgeschafft werden sollte. Und wenn die Armee paradieren muss, soll sie am 9. Mai paradieren. Sie haben mich einfach nicht zum nächsten Treffen gerufen, aber niemand hat mir deswegen ein Problem gemacht.
Später, als ich bei der Tageszeitung „Mladost“ arbeitete, habe ich bewusst übertrieben, weil ich wusste, was der Chefredakteur streichen würde, damit ich etwas sagen wollte, und es hat super geklappt. Ich bin nur einmal „gestorben“. Ich fing an, halbnackte Mädchen abzudrucken, und um das zu rechtfertigen, stellte ich ein Mädchen im Bikini auf ein Glas Bier und unterschrieb: „Mit solchen Bildern vergiftet der Westen seine Jugend.“ Es ist passiert, dass jemand einen unserer Grenzschutzbeamten getötet hat, es kam schnell, direkt unter dem nackten Mädchen gedruckt, so stellte sich heraus, dass das Mädchen mit ihrem schönen Arsch auf dem ermordeten Grenzschutzbeamten saß, und dann haben sie mir 20 Prozent meines Gehalts abgenommen .
Dann begann Đilas, seine Artikel in „Borba“ zu veröffentlichen, was uns jungen Leuten natürlich sehr gefiel, insbesondere Mladen Oljača, ein Erstkämpfer aus Lens, einer unserer Redakteure in „Omladina“, und er schrieb einen großen Artikel in Unterstützung von Đilas. Dann rief uns Milijan Neoričić, der damalige Präsident der Nationalen Jugend Jugoslawiens, zum Zentralkomitee und sagte: „Kommt, beruhigt den Ball, ich würde an eurer Stelle noch etwas länger warten“ (Užićan, bezieht sich auf „wartete“) ) „Weißt du etwas, was wir nicht wissen?“ „Ich weiß nichts, du wartest ein bisschen mit diesem Djilas.“
Aber auf jeden Fall gab es viel mehr interne Zensur. Peđa Marković, Historiker und Vizepräsident der SPS, schrieb einmal in seinem Buch, dass ich in „Omladina“ gegen den Jazz geschrieben habe, was absolut falsch ist, und ich habe es ihm später bewiesen. Saša Marković und Duško Savković schrieben nämlich als gute Bürger gegen den Jazz. Ich habe zur Unterstützung des Jazz geschrieben (Tito selbst sprach sich gegen Jazz aus). Duško Vidak hat damals unseren ersten Jazz gespielt, ich habe positiv über ihn geschrieben, und dass es die Musik versklavter Schwarzer ist und wir sie deshalb unterstützen sollten – man braucht die richtige Argumentation, dann ist alles möglich. Und das verging, und der Jazz verging, doch wenig später war ich sehr anmaßend und hatte eine öffentliche Diskussion mit Bubiš Simić über sein Konzert, bei dem er aus meiner jetzigen Sicht zu 56 % Recht hatte. Nun, das hat Peđa gelesen, aber ich war nicht gegen Jazz, ich habe mich gegen Bubiša Simić lächerlich gemacht, was ja eine andere Sache ist. Ich habe mich geirrt, aber nicht in diesem Ausmaß. Und aus Ungarn im Jahr XNUMX, während der Revolution, die ich damals erlebte, schrieb ich bereits in „Mladosta“, was ich wollte.
ÜBERSETZER OHNE EID: Ich habe das Technische Gymnasium abgeschlossen, und da ich ein guter Schüler und ein guter Schüler war, habe ich das Beste bekommen, was damals zu bekommen war, denn damals stellte der Staat Personal zur Verfügung. Sie wechselten 48. Ich und meine erste Frau, die aus derselben Klasse stammte, arbeiteten als Lehrerin an der Höheren Technischen Schule in Belgrad.
Dann haben wir alle alles gemacht, was wir konnten, und ich konnte Deutsch. Die ersten Kontakte zwischen der Volksjugend und den westdeutschen Sozialisten begannen, wir befanden uns Gott sei Dank bereits im Streit mit dem Osten. Ich begann zu übersetzen, übersetzte Jamu Ivan Goran Kovačić auf Deutsch, brachte es zu Otto Bihalji Merin, es gefiel ihm. Eines Tages im Jahr 1965 rief mich Voja Lopičić, der mit mir in der Redaktion „Jugend“ arbeitete, an und sagte: „Wagen Sie es, für Genossen Petr Stambolić zu übersetzen?“ Na dann werdet Ihr berichten.“ Jemand forderte mich auf, zum Bahnhof zu kommen, und dort stellte mir jemand Pera Stambolic vor. „Ich kenne deine Gedichte, ich habe sie gelesen.“ Pera Stambolic hat sie wirklich gelesen, wir haben später viel darüber gesprochen.
Der österreichische Ministerpräsident Klaus und sein Außenminister Bruno Krajski kamen, sie brachten uns zum Übersetzen zum SIV. Ich sitze links von Pera, rechts von ihm sitzt Koča Popović, damals unser Außenminister. Ich übersetze, der österreichische Übersetzer übersetzt, meiner Meinung nach falsch, ich falle versehentlich in ein Wort und korrigiere es, und ich bekomme Angst. Niemand hat mir etwas erklärt, niemand hat mir etwas gesagt. Und hinter Peras Rücken, von dem ich weiß, dass er nichts weiß, schaue ich zu Koča, der alle Sprachen der Welt beherrscht, um zu sehen, ob ich einen Fehler gemacht habe, er nickte mir zu: Weiter. Ich verstand es auch und fing an, das Deutsch zu korrigieren, also unterbrach Klaus an einer Stelle und sagte: „Machen wir es nicht kompliziert, mich interessiert, was hier wirklich gesagt wird. Als es vorbei war, die Deutschen.“ links, und Koča sagt er zu mir: „Du warst gut, komm, ich bringe dich zu Titus.“
Günther Grass fragte mich einmal: „Haben Sie einen Eid geleistet?“ Ich habe es nicht getan. Eide sind etwas. Wer es brechen würde, wird es brechen, selbst wenn er die Bibel unterschrieben oder etwas anderes geschworen hätte. Wer den Befehl kennt, wird es nicht wissen, auch wenn er den Eid nicht offiziell geleistet hat. Wenn sie mich überprüft haben, haben sie das auf jeden Fall getan, aber ich habe es nicht gespürt, sie waren gut.
Ich habe als Übersetzer für die deutsche Sprache für Tito und für alle unsere damaligen Staats- und Parteiführer gearbeitet, war aber nicht offiziell Übersetzer, sondern habe auch in allem anderen gearbeitet – im Theater, dann als freiberuflicher Autor im Schriftstellerverband.
Die ausländischen Staatsmänner, die ich als Übersetzer traf, stammten ausschließlich aus dem deutschen Sprachraum. Deutsche, Österreicher, Schweizer... Die Schweizer haben keine „Persönlichkeiten“, jemand wird für ein Jahr gewählt, dann vergisst man ihn, das ist die wahre Demokratie.
Der stärkste Eindruck aus Deutschland war für mich natürlich Willy Brandt. Er ist die ehrlichste und reinste Seele, die sich in diesen schrecklichen Beruf der Politik eingelassen hat, in dem er einigermaßen gut abgeschnitten hat. Er ohne Diskussion, die anderen mehr oder weniger, wie Schmidt; Damals war es interessant, sich mit Erich Mielke, dem Innenminister der DDR, zu verbrüdern. Auf sein Drängen hin, eines Nachts in Titos blauem Zug.
Staatenloser und serbischer Schriftsteller: Ich habe bereits in der Schule mit dem Schreiben begonnen und ein Notizbuch von Hand geschrieben, wie Gedichte in Prosa mit grüner Tinte, technische Briefe, es ging an die Gedenkstätte Buchenwald, die meinen Prälegierten aufnahm und alle meine Manuskripte, Bilder, Bücher werden dorthin gehen 34 Kisten sind schon weg. Meine ersten Lieder habe ich wahrscheinlich am 1. Januar 48 in Subotica veröffentlicht. In der Aprilausgabe der Literaturzeitschrift „Mladost“, die ich 48 veröffentlichte. ein paar Gedichte und ein Essay über die ungarische Revolution, denn es war der 51. Jahrestag. Es handelt sich um eine äußerst wichtige Ausgabe dieser Zeitschrift, da Oskar Davičo in dieser Ausgabe den Essay „Poesie und Widerstand“ schrieb, der das erste Zeichen des Abschieds vom sozialistischen Realismus in unserem Land war. Meine ersten drei Gedichtbände erschienen 52, 53 und 54, mein erster Roman 153 ... Von da an bis heute betreibe ich diesen Sport, ich habe XNUMX bibliografische Einheiten hinter mir – geschriebene Romane auf Serbisch und Deutsch, Kurzgeschichten, Märchen, Essays, Liedtexte, Theaterstücke, Hörspiele, Übersetzungen meiner Bücher oder Geschichten ins Ungarische, Slowenische, Tschechische, Slowakische, Italienische und Englische, viele meiner Übersetzungen aus dem Deutschen und Ungarisch und Deutsch.
Ich habe angefangen, auf Serbisch zu schreiben. Dann, nach dem ersten Gedichtband, erhielt ich einen Brief von Matica Srpska, höflich: „Genosse Ivanji, was ist Ihre Nationalität?“ Ich antwortete unhöflich: „Ich verstehe die Frage nicht.“ Wenn Sie nach dem Vorbild Hitlers fragen, dann bin ich Jude. Wenn Sie nach dem Klang meines Nachnamens fragen, dann bin ich Ungar. Wenn Sie fragen, in welcher Sprache wir mit unseren Eltern gesprochen haben, dann bin ich Deutsche. Wenn Sie fragen, welche Sprache ich jetzt mit meiner Familie spreche, dann bin ich Serbe. Wenn Sie mich auswendig fragen, dann komme ich aus Banac.“ Ich erhielt sofort einen höflichen, verwirrten Brief zurück: „Bitte entschuldigen Sie, wir haben das nicht so gemeint, wir wollten fragen, ob Sie sich für einen serbischen Schriftsteller halten.“ ?“, antwortete ich: „Natürlich.“ Ich schreibe auf Serbisch-Kyrillisch, wenn ich für mich selbst schreibe, obwohl ich denke, dass Kyrillisch keine Zukunft hat. Hitler persönlich hat Gothic in Deutschland abgeschafft, es gibt einfach niemanden mehr, der es weiß. Aber ich schreibe in Kyrillisch, ich liebe diese Schrift.
Nur kann ich mich heute nicht mehr national definieren... Früher konnte ich jugoslawisch sagen, jetzt könnte ich nostalgisch sagen, ich war zu Titos Zeiten ideologisch jugoslawisch, sehr bewusst und sehr bewusst, und jetzt würde ich es nicht mehr können definiere mich. Ich gehöre niemandem, obwohl ich zwei Pässe habe, einen serbischen und einen österreichischen. Ich würde sofort Israelisch bekommen, wenn ich darum bitten würde, und ich würde Ungarisch bekommen.
Meine Frau Dragana wollte zunächst überhaupt keinen österreichischen Pass haben. Dann erklärte ich ihr, dass Nyreyev einen österreichischen Pass hatte, dass Brecht einen österreichischen Pass hatte, dass große Künstler, wenn sie einen ausländischen Pass brauchten, einen österreichischen Pass nahmen, das gilt bis heute. Die große Sängerin Ana Netrepkova zum Beispiel hat einen österreichischen Pass, das ist immer noch in Mode. In Österreich gibt es ein besonderes Gesetz, das im Interesse der Republik Österreich die Verleihung der Staatsbürgerschaft ohne Verzicht auf die Staatsbürgerschaft vorsieht, was eine Ausnahme darstellt. Sie versammeln Sportler, Opernsänger, Schriftsteller – sie können auch bestehen, Geschäftsleute, wenn sie mindestens eine halbe Million Euro in Österreich investieren. Wir haben 22 Jahre in Österreich gelebt. Ich glaube, ich spreche Deutsch wie die Österreicher, aber ich fühle mich hier zu Hause. Ich bin also definitiv Bürgerin von Belgrad, aber ansonsten bin ich staatenlos.
WIEDER IN DEUTSCHLAND: Wir sind gegangen, als Budimir Lončar, den ich kannte, den wir wegen seiner Ballett- und anderen Leidenschaften auch privat kannten, die Stelle eines Botschafters in Deutschland bekam und mich fragte. Wir reisten 74 ab, damit mein Sohn Deutsch lernen konnte, was er lernte, und wir verbrachten vier Jahre damit, uns als Diplomaten auszugeben ... Ich war Presse- und Kulturberater der SFRJ-Botschaft in Bonn. Ich sage immer: Nach dem Lager und dem Dienst in der JNA ist es das Schlimmste, was ich in meinem Leben getan habe. Ich bin diszipliniert, aber dieser Job hat mir absolut nicht gefallen. Was noch schlimmer ist, ich saß danach noch drei Jahre im Ministerium.
Ich bin übrigens 52 zum ersten Mal nach dem Krieg nach Deutschland gereist, die Redaktion von „Omladina“ konnte Visa bekommen. Ich bin dann nach München, Köln, Frankfurt und Hamburg gegangen, habe Reportagen geschrieben. Dann bin ich 53 noch einmal hingegangen, irgendwie hat mir damals der Veteranenverband angeboten, als Mitglied der Delegation nach Auschwitz zu gehen, das wollte ich nicht. Ich hatte immer noch Widerstand ... Nicht von Deutschen und deutschen Literaten, obwohl sie mich mit Thomas Mann bekannt machen wollten, traute ich mich nicht, vor Zeus zu treten; Aber ich habe Erich Kästner auf meinen Wunsch hin kennengelernt, er war Kinderromanautor, das war einfacher.
Doch dann berief mich Marko Nikezić als Übersetzer in die DDR und dann besuchten wir zum ersten Mal das Hotel „Elefant“ in Weimar, mein „drittes Haus“. Goethe war da, und Bach war da, all die netten Leute waren da und wir auch... Hitler wohnte gern dort, er hatte seine eigene Wohnung. Damals war ich dort noch ziemlich unruhig, Buchenwald liegt auf einem Hügel knapp oberhalb von Weimar.
Später, im Jahr 1994, bat mich der deutsche Radiosender WDR, einen einstündigen Beitrag über meine Lager zu schreiben. Dann ging ich bewusster in alle meine Lager, auch in Buchenwald, das vom frischgebackenen Direktor Folkhard Knigge übernommen wurde. Seitdem war ich fast jedes Jahr in Weimar, bei Goethe und dort oben in Buchenwald, weil Knigge mich anrief. Ich war letztes Jahr zweimal dort, also mag es vielleicht etwas seltsam sein, aber ich habe das Gefühl, dass Weimar und Buchenwald irgendwie eine Art seltsame Heimat sind. Es ist, als wäre ich dort zu lebenslanger Haft verurteilt worden.
Seltsame, seltsame Lager ... Ich denke, es ist ihnen sehr gut gelungen, in Buchenwald einen Eingang mit der berühmten Aufschrift „Jedem das Seine“ zu hinterlassen (Jedem das seine), verstand die SS nicht, was sie schrieben. Es steht, die Eingangstribüne, die SS-Kasernentribüne, die Krematoriumstribüne, die ehemaligen mehrstöckigen Magazinstände, in denen sich eine Dauerausstellung befindet, und an der Stelle zahlreicher anderer Kasernen ist nur der Grundriss freigelegt; und es ist ein Hang, laut Weimar, meist kalt, bewusst nach Nordwesten ausgerichtet, immer windig…
Ich sage immer wieder: Die ersten Häftlinge dieser Konzentrationslager waren Deutsche. Also deutsche Kommunisten, deutsche Sozialdemokraten, deutsche Zeugen Jehovas, deutsche Homosexuelle. Juden, wenn sie nur welche wären. Erst seit '38. Juden gehen als Juden in die Lager. Wenn wir keine Nationalisten sind, bedeutet das, dass wir nicht über die Deutschen sprechen, sondern über die Nazis oder die Kämpfer gegen sie und die große Mehrheit, die schwieg und zusah und dann so tat, als wüssten sie nichts. Nun, wir hier in Serbien haben es jetzt gelernt, wenn wir es nicht schon vorher getan haben ...
JUGOSLAWIEN UND PHANTASMAGORIEN: Von den Politikern, die ich in Jugoslawien getroffen habe, strahlte Tito, das konnte jeder sagen, der ihn sah. Ich weiß nicht, ob er das akzeptieren würde, aber ich hatte den Eindruck, dass seine Haltung mir gegenüber manchmal etwas väterlich war. Bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen ich private Kontakte mit ihm hatte, befragte ich ihn einmal zu Ferdinand Lassalle. Es passierte mir, als mich jemand Tita vorstellte, ich war auf Diät und er sagte: „Ich kenne Genosse Ivanji, nur war er vorher phänomenal.“ Ich muss sagen, sowohl er als auch Jovanka hatten ein sehr nettes Verhältnis zu mir, für sie war ich „Ivanjis Freund, der so freundlich zu übersetzen ist“.
Mir kommt es so vor, als wäre ich nicht in einer Situation wie diejenigen, die dort fest angestellt sind. Weil Tito selten war, aber er wusste, wie man wütend wurde und fluchte, und Jovanka fluchte nicht, aber sie hielt sie furchtbar unter Kontrolle, jeder aus diesem Teil des Gerichts hasste sie sozusagen. Die Menschen veränderten sich bewusst und absichtlich, der einzige Mensch, der mehrere Jahrzehnte überdauerte, d.h. wer sie festhielten, war Blažo Mandić, der Titos Autorität hatte, seine geschriebenen Sätze zu ändern. Die anderen wechselten alle vier Jahre. Und er hat Ljubičić unendlich lange behalten, ich weiß nicht warum. Ich kannte Ljubičić und mochte ihn nicht wirklich. Im Gegensatz zum Generalstabschef Viktor Bubnja, der großartig war. Der Übersetzer hat alle möglichen Gedanken über diejenigen, für die er übersetzt.
Von anderen Persönlichkeiten wird er nun wieder verschwunden sein, denn ich schätze Kardels Werke sehr, die noch enthüllt werden, seine Sozialismus und Krieg, seine theoretischen Schriften, mit denen er immer die Nase vorn hatte; er war vielleicht zu streng, er lehnte seine eigenen Ideen ab, er war ein Theoretiker des Selbstmanagements. Ungeachtet dessen, was jetzt geschrieben wird, war er ein großer Jugoslawe und befand sich darüber im stillen Krieg mit den slowenischen Führern.
Nicht jeder versteht, dass der wichtigste Vertreter Sloweniens, als Leskošek in den Ruhestand ging, France Popit war, den niemand mehr erwähnt, und nicht Stane Dolanc. Als Dolantz Innenminister wurde, fragte ich ihn: „Was wollen Sie?“ entschieden Popit und Kreiger und sagten Du bist ein Drecksack - du musst zuhören„Und Dolanz war ein Narzisst, es war komisch. Er war furchtbar unzufrieden mit seinem Aussehen. Als wir uns im CC-Gebäude begegneten, erschrak ich, ich sagte: „Oh, du hast mir Angst gemacht“, und er sagte: „Bin ich so hässlich?“ Sie zogen ihn an der Nase. Er hielt es nicht in seinen Händen, er hielt es nicht einmal als Parteisekretär in seinen Händen; weil er ständig anwesend war, dann dachten Fremde, er sei derjenige, er war nie derjenige ...
Das ist Titos größter Fehler, dass er nicht wusste, wer an der Spitze stehen sollte, er hoffte, dass es mit der Präsidentschaft auf Schweizer Art funktionieren würde, was ich auch gehofft hatte. Als Sinan Hasani der Präsident der Präsidentschaft war, der sich daran erinnert, ein Albaner, sagte ich ihm: „Endlich ist der Präsident des Landes jemand, mit dem ich auf Ihrer Seite bin“, und er antwortete mir: „Ja, das jetzt.“ es ist nichts mehr wert.“ „Dann sagte ich: „Wer ist der Präsident der Schweizerischen Eidgenossenschaft?“ Wusste jemals jemand, wer der Präsident der Schweizerischen Eidgenossenschaft war?“ Nun, das war meine Hoffnung – dass wir so etwas sein könnten, und das sind wir nicht. Schon sehr früh hoffte ich auf die Schweiz und träumte von Jugoslawien, einer Union freier Gemeinden ohne Republiken. Ich hatte einige meiner eigenen Phantasmagorien, die offensichtlich nicht verwirklicht und wahrscheinlich nicht realisierbar waren ...
In den letzten ein oder zwei Jahren seines Lebens war Tito schlecht gelaunt. Immer wenn der Gesprächspartner ging, nahm er seine Maske ab und verzog das Gesicht schmerzhaft, was ich als Krankheit und Schmerzen interpretierte, mit denen er nicht umgehen konnte, und jetzt denke ich oft, dass er wusste, dass diese Idee auseinanderfiel – eine Idee, die mit ihm zu tun hatte . Sagt Nušić u Unterwegs um die Welt: „Ich bin nicht allein, sondern mit anderen Brüdern.“

DAS ENDE JUGOSLAWIEN: Ich kannte Sloba Milosevic privat durch seinen Bruder Bora. Als es diese berühmte Sitzung gab, als Sloba die Macht übernahm, schrieb ich einen Brief an meine Basisorganisation in Voždovac, dass ich nicht mehr zu Sitzungen kommen und den Mitgliedsbeitrag zahlen würde, aber dass ich nicht den Eindruck hatte, dass ich die Partei verlassen würde. aber dass es sich selbst verlassen hatte. Bei Slobo war mir also alles klar...
Bora nein, Bora war eine kompliziertere Persönlichkeit, er sprach lange Zeit ironisch über seinen jüngeren Bruder, als er plötzlich sein Botschafter in Moskau wurde, als er sein Übersetzer wurde, sagte er ironisch: „Als ich für so viele übersetzt habe, habe ich.“ Ich schätze, ich kann und mein Bruder übersetzen.“ Das war mir nicht klar, und irgendwie habe ich es nicht geschafft, ihn zu fangen, als er nach Belgrad kam – ich spreche von Bora Milošević –, aber als mein Buch herauskam Titos Übersetzer, schrieb er mir, dass er das Buch gelesen habe und es ihm gefiel, dass ich so hetero sei.
Da mein Sohn 1991 mit der Einberufung zum Bundesheer ausschied, fuhren auch wir nach Österreich. Ich war viel deprimierter, als meine Familie bemerkte. Als ich meine Koffer packte, kam es mir unheimlich vor, als würde sich das Jahr 41 wiederholen. Klüger erscheinen, rechtzeitig entkommen ...
Dann stellte sich heraus, dass ich Bücher auf Deutsch schreiben konnte, dass ich damals sowohl für Literaturabende als auch für Sachbücher sehr gefragt war. Wir haben in diesem Österreich gut überlebt. Aber wir kamen immer wieder nach Belgrad. Ich habe nie gesagt, dass ich ausgewandert bin, was damals viele Menschen nutzten, um sich etwas dazuzuverdienen.
Revisionismus und sich verändernde Geschichte: Nehmen wir Ungarn, da ich es etwas besser kenne. Wer erwähnt Horti im positiven Sinne? Franc in Spanien? Es gibt Gruppen in Deutschland, die die Existenz dieses Landes leugnen, aber es sind unwichtige Gruppen. Mir scheint, dass diese Art von Revisionen unsere Spezialität sind, die nicht von Dauer sein kann. Es ist schon komisch, inwieweit Vučić anfängt, sich mit Tito zu vergleichen, wenn er das überhaupt kann, im Zusammenhang mit Autobahnen, Bauarbeiten und was sonst noch ... Er fängt bereits an, Antifaschisten anzugreifen.
Es wird passieren, diese Revision. Unsere „brutale“ Regierung, Titos, verurteilte Draža Mihajlović, der es billiger hätte machen können. Und jetzt sagen sie, dass sie Nedić aus dem Fenster geworfen haben. Es war einfach, Nedić zu verurteilen. Warum sollte die Regierung ihn töten, wenn er doch für einen sauberen Prozess antreten musste? Und es ist so komisch, sein Enkel möchte etwas erben, es ist menschlich verständlich, aber wie kann ein Urteil, das nicht existiert, aufgehoben werden?
Historisch gesehen wird es überwunden werden müssen, wenn man sich daran erinnert, die Dokumente zu studieren, was hier unter Historikern nicht die Mode ist. Die Verbindung mit Draž Mihajlović im Namen der deutschen Abwehr wurde von einem gewissen Matl, dem Hauptmann der Abwehr, aufrechterhalten. Die Abwehr und der SD (SS-Geheimdienst) stehen seit jeher im Konflikt, wie alle militärischen Nachrichtendienste mit zivilen Nachrichtendiensten. Matl hat zu diesem Thema geschrieben, der österreichische Geschichtsprofessor Walter Manošek, der von uns übersetzt wurde, zitiert ihn – wir haben also auch eine Ahnung auf Serbisch. Mattel hinterließ seine Unterlagen der Universität Graz, da er nach dem Krieg als Professor für Slavistik in Graz tätig war, mit der Anordnung, dass die Universität Graz diese Unterlagen zur Verfügung stellen würde, wenn jemand käme, der sich ernsthaft mit der Geschichte befassen wollte ihn. Das wartet nun darauf, dass jemand von hier daran denkt, die Einzelheiten von Dražas Verbindung mit dem deutschen Kommando zu überprüfen. Manošek hat es geschrieben, es wurde ins Serbische übersetzt, warum zitieren Peđa Marković und Co. es nicht? Ich bin kein Historiker, ich bin ein Belletristikautor. Ich schreibe gerne über römische Kaiser.
Ist das eine neue Ära, erwacht das Böse wieder? Das Leben unter Konstantin und Diokletian, unter Julian verlief sogar ähnlich wie heute in Serbien. Zu Diokletians Zeiten, als die letzte große Christenverfolgung begann, waren die Menschen natürlich gegen Christen. Dann kam Konstantin, also sollte es ein Christ sein, also waren sie Christen; dann kam Julian, der noch einmal umkehren wollte, also waren sie gegen die Christen, für die hellenistischen Götter; So starb Julian im Krieg gegen die Perser, und so kamen die Christen wieder an die Macht ... Dieselbe Generation war also bis zu ihrem Tod gegen denselben Mann. Ist das nicht dasselbe? Wenn Sie sich für Geschichte interessieren, ist das nichts besonders Neues. Wir leben leider jetzt – alle sagten, dass sie leider jetzt leben, dass jemand im Moment der Kaiser war und jemand im Moment nicht … Nichts Neues – phlegmatisch, zynisch, interessant.
Von den deutschen Schriftstellern traf ich Heinrich Bell noch früher als Grass, aber wir hatten kein so enges Verhältnis, und Enzensberger kannte ich gut. Ich muss Milutin Doroslovac, Milo Dora, erwähnen, er war ein sehr enger, inniger Freund von mir, zumal sich herausstellte, dass unsere Väter sich auch kannten, es gab nur wenige Ärzte im Banat. Sein Vater war ebenfalls Arzt und später der erste Kosmetiker in Belgrad. Generationen wuchsen mit Doroslovčs Kindersalbe und Doroslovčs Lotion auf.
Obwohl er perfekt Serbisch sprach, wollte er sich selbst nicht übersetzen, mein Sohn und ich übersetzten einige seiner Bücher. Er hatte gewissermaßen die Rechte, denn er sagte, dass alles neu geschrieben werden müsse. Und das stimmt – da ich manchmal auf Deutsch schreibe, manchmal auf Serbisch und dann nicht übersetze, sondern wieder etwas anders schreibe, sind es insofern unterschiedliche Versionen. Eine Italienerin, eine gewisse Christina Puel, die an der Universität Turin Italienisch und Slawistik studierte, schrieb ihre Doktorarbeit über die Unterschiede zwischen den deutschen und serbischen Originalen meines Romans, der auf Deutsch heißt Das Kinderfrculein, während wir es auf Serbisch nennen Die Gouvernante.
Zu Günter Grass hatte ich ein sehr gutes Verhältnis, das war eine Ausnahme, er war im Widerspruch zu den meisten deutschen Schriftstellern, vor allem zu den jüngeren, die ihn beneideten. Ich war für Grass, oft politisch, wenn alle ihn anschrien, ein ehemaliger SS-Mann könne schlecht über Juden reden. Und er hat nicht schlecht über die Juden gesprochen, sondern über Israel, was ich auch tue, aber ich kann...
Er hat nicht geschwiegen, dass er in den SS-Einheiten war, das stimmt nicht! Wir alle wussten, dass es in einem seiner Bücher, das selbst in Deutschland nicht sehr bekannt ist, heißt Tagebuch einer Schnecke, sagt er, es ist nur so, dass die Leute es nicht gemerkt haben. Er hat nie verheimlicht, dass er als Junge vom Hitlerismus begeistert war. Zuerst arbeitete er, wie alle siebzehnjährigen Kinder, in der Flugabwehrartillerie, danach, als er zur Armee eintreten musste, meldete er sich bei den U-Booten, sie schickten ihn in die SS. Ich weiß, dass man damals die SS in die Armee eingegliedert hat, und das war überhaupt kein Geheimnis. Als er in seinem Buch darauf hinwies Zwiebeln schälen, ich zuckte mit den Schultern, es ging darum, sein Buch zu verkaufen. Es war ihm immer wichtig, dass Bücher verkauft wurden. Es ging ihm nicht um Geld, sondern nur um das, was er für Geld bekommen konnte, und es ging ihm auch um Ruhm, und das hätte die Leserschaft wieder bewegen sollen.
Interessanter ist, dass ich einige ernsthafte SS-Männer verfolgte, die ich interviewte, ohne dass er wusste, wer ich war, Wilhelm Hetl. Während der Besatzung war er einer der Anführer der SS in Belgrad, dann verließ er Belgrad nach Budapest. Er ist eine bekannte Figur in der Literatur über den Nationalsozialismus, weil er als erster sagte, dass sechs Millionen Juden getötet wurden. Er war der Erste, der es öffentlich sagte, weil sein Freund Eichmann es ihm erzählt hatte. Ich habe Hettl in Österreich aufgespürt, um mit ihm anstelle von Altausze in seiner wunderschönen Villa zu sprechen (siehe „Zeit“, 1353, Buchhalter des Todes).
Ich interessierte mich für diese Typen. Das ist der größte SS-Mann, den ich je gesehen habe, er war ein Oberst. Ich hatte andere Begegnungen, mit etwas kleineren. Mephisto ist ein besserer Charakter als Faust, obwohl Faust auch nicht uninteressant ist, aber ohne Mephisto wäre es kein Faust...
Ich hatte nie ein Bedürfnis nach Rache. Es ist mir fremd. Es stellt sich heraus, dass ich ein besserer Christ bin als diese Gläubigen, obwohl alles in Jesus zu finden ist, wenn man den Evangelien glaubt, und das ist nicht gerade Liebe. Es ist keine Liebe – ich liebe keine Menschen, ich liebe bestimmte Menschen, oder ich liebte bestimmte Frauen, aber... Einfach gesagt, jemand ist für dies, jemand für jenes begabt, ich war nicht für Rache begabt.
Was die Vergangenheitsbewältigung betrifft, haben sich in Deutschland spätere Generationen damit beschäftigt, die erste Generation jedoch nicht. Lange Zeit wurde darüber geschwiegen, zu Adenauers Zeiten wurde es höflich vertuscht. Die Ostdeutschen betonten es, aber als Kampf gegen den Faschismus, nicht als Opfer, und erst die Generation der Enkel der Schuldigen und der Zuschauenden und Schweigen begann sich ernsthafter zu interessieren. Fast erst mit der Vereinigung Deutschlands änderte sich das völlig, so dass es nun gesetzlich vorgeschrieben ist, dass ein Schüler bis zum Alter von vierzehn Jahren mindestens eine Gedenkstätte besuchen muss, das gab es vorher im Unterricht nicht.

Mit Vasko Pop
Ich war der Sekretär von Čedomir Minderović, dem Generalsekretär des Schriftstellerverbandes, dessen damaliger Präsident Ivo Andrić war, und Miroslav Krleža, einer der Vizepräsidenten. Natürlich handelte es sich dabei nicht um freundschaftliche Beziehungen, sondern um respektvolle Beziehungen.
Andrić war ein Gentleman. Er war unendlich witzig, als wir ihn einmal fragten: „Genosse Andrić, was denken Sie über den sozialistischen Realismus?“, antwortete er, wie immer, langsam und nachdenklich: „Nun, wissen Sie, Genossen... Was für ein Sozialismus? Realismus.“ Als er mir seinen ersten Roman herausbrachte, rief er mich beiseite, um mich zu loben, und gab mir einige seiner Geschichtenbücher. Ich brannte vor Freude. Dann kam Oljačas erster Roman heraus, er erzählte mir dann, dass Andrić ihm dasselbe erzählt habe. Also unterstützte er die Jugend, aber wir wissen nicht, ob er es gelesen hat. Aber es war Andrić...
Krleža war auf seine Art eingebildet, aber da ich mich schon ein wenig drehte, auf die Fersen schlug und mich ein wenig auf die österreichisch-militärische Art verneigte, akzeptierte der alte Fritz, wie wir ihn nannten, und ich war seiner Gnade ausgeliefert, vor allem wegen der ungarischen Sprache. Okay, ich habe sie nicht als Autoren erwähnt, das ist der Olymp, und ich bin sterblich.
Von den älteren Schriftstellern spielte Otto Bihalji Merin mehrmals in seinem Leben eine entscheidende Rolle für mich. Er schrieb ein Theaterstück und zwei Romane, er war als Kunsthistoriker bekannter, auf dem Weltliteraturmarkt viel bekannter als bei uns. Seine Goya-Tetralogie ist das grundlegende Buch über Goya, das weltweit geschrieben wurde, und es gibt auch Bücher über Brücken, Masken, Luftfahrt, den spanischen Bürgerkrieg, unsere Naiven ... Zusammen mit seinem Bruder Pavlo ist er auch der Gründer von NOLIT. Er hat mich als Sekretär in den Schriftstellerverband berufen, er hat mir den Auftrag gegeben, über Diokletian zu schreiben, und meine heutige ernsthafte Karriere als Schriftsteller beginnt eigentlich mit Diokletian. Ich denke, das Wichtigste, was ich geschrieben habe, kann ich jetzt schon sagen: die Kaiser Diokletian, Konstantin und Julian, und er hat mich auf die erste Idee gebracht. So folgte und unterstützte er mich bis zu meinem Tod.
Oketa – was Davičo bedeutet – war Herausgeber von „New Generation“. Ich brachte ihm meine erste Gedichtsammlung, er lud mich zum Mittagessen ein, um mir zu sagen, dass es nicht gut sei, aber dass es trotzdem herauskommen würde und dass ich es eines Tages bereuen würde. So würde es auch sein. Ich glaube nicht, dass es gut ist, Ich werde immer im Frühling leben es wird ein Buch genannt; Nun ja, es gibt noch zwei, drei Verse, die noch eingereicht werden können. Wir blieben für den Rest unseres Lebens Freunde mit dem gebührenden Respekt.
Als mein Buch herauskam Ein ungarischer Herbst Als ich über die ungarische Revolution von 56 rede, wo ich auch Dobrica Ćosić beschreibe, ruft er mich an: „Warum bezeichnen Sie mich als Feigling?“ Ich antworte: „Entschuldigung, wann haben Sie Ihre Broschüre zuletzt gelesen? 13 Tage in Budapest? einander schon lange. Sein Spitzname war Gedza, es war nicht feindselig, genau wie Broz Tito oder Vukmanović Tempo war, also war er Gedza, ich empfand nichts Herablassendes daran, er damals auch nicht. Viel später, in Knez Mihailova, ist er bereits der Vater der Nation, ich schreie: „Gedzo!“, er wendet sich ab, als ob es ihm unangenehm wäre, also entschuldigte ich mich. In den 70er Jahren schrieb ich in Deutschland eine Rezension seiner Trilogie Korena do Division, und ich schrieb, dass Dobrica Ćosić die größte serbische Schriftstellerin des 19. Jahrhunderts ist. Er wurde nicht wütend.
Vasko Popa stand mir sehr nahe. Wir hatten eine Parteizelle, eine Organisation im Schriftstellerverband. Wir sitzen auf einer Parteiversammlung und es steht auf der Tagesordnung Ketzerische Geschichte Branko Ćopić. Wenn ich etwas sage, tritt mir Vasko gegen das Schienbein, damit ich ruhig bleibe. Ich öffne meinen Mund, er tritt mich erneut. Und ich verstummte, wir verstummten. Es war eine seltsame Basisorganisation, in der Parteimitglieder aus der Vorkriegszeit die Führung übernahmen, à la Koš, Davičo und so weiter. Kriegskommunisten wie Ćopić mussten kush sein, wir Nachkriegskommunisten, die beigetreten sind, sollten besser nicht sprechen ...
Seitdem sind wir befreundet, eine Zeit lang wohnten wir im selben Haus am Revolucije Boulevard 26. Wir waren befreundet, ebenso wie mit Mija Pavlović, obwohl die beiden nicht miteinander sprachen. Ich habe einmal ein Experiment gemacht – literarische Abende waren im Trend, bei denen wir unsere Gedichte vorlasen, und das meist sogar gegen Bezahlung. Ich habe herausgefunden, dass, wenn ein Mann sich auf jemanden im Publikum fixierte, bei dem es sich normalerweise um ein hübsches Mädchen handelte, dieser später auf einen zukam. Einmal im Dedinje-Gymnasium habe ich das meiner Meinung nach schönste Mädchen ausgewählt, und als sie mich danach tatsächlich ansprach, neckten mich einige Freunde: „Oh, du schießt hoch...“ Jovankas Schwester, wie sich später herausstellte. Aber um das Experiment fortzusetzen, habe ich einmal einen Glatzkopf repariert, und er kam auch auf mich zu ...
Ich war Mitglied der Jury der Union Jüdischer Gemeinden für Literatur und Herausgeber des Almanachs, als eines Jahres etwas kam, das so über allem anderen stand, dass wir uns nur ansahen. Das war eine Passage Dachgeschoß Wie sich später herausstellte, war Danila Kiša damals Studentin. Dann trafen wir uns, ich übersetzte auch einige seiner Bücher ins Deutsche. Wir waren unser ganzes Leben lang Freunde.
Und das Gruseligste war ein Jahr in Dubrovnik. Daniluška und einer von uns, der Videoregisseur in Paris ist, sitzen bereits stark betrunken vor der City Tavern. Sowohl Dragana als auch ich setzen uns zu ihnen, Danilo sagt: „Bestellen Sie eine Flasche Wein.“ Ich schätze, er hat genug, ich sage: „Du bist berühmter, wenn jemand Wein bestellt, bist du es.“ „Ich habe Krebs, du bestellst eine Flasche Wein.“ Ich dachte, alles würde sich drehen.
Später kam er hierher, wir haben eines seiner Bücher herausgegeben, das ich auf Deutsch gemacht habe, da war er schon schwer krank. In einer seiner Geschichten in Enzyklopädie der Toten beschreibt einen Mann, der im Badezimmer einen Fleck bekommt, ihn dann abdeckt und der Fleck immer wieder herauskommt, immer stärker. Da er krank wurde, zeigt eine Biopsie, dass dies die Form seines Krebses ist. Und Danilo sagt: „Ich durfte diesen Tod nicht beschreiben, es war auch ein Todesurteil für meine Krebserkrankung …“
Wer hat bei mir sowohl als Schriftsteller als auch als Mensch den stärksten Eindruck hinterlassen und von wem war ich am meisten enttäuscht? Dieselbe Person – Ivan V. Lalić. Wir waren wirklich, er mit mir sicher, ich mit ihm, ich bin mir nicht mehr sicher, die engsten Freunde, wir haben bis in alle Ewigkeit geredet. Ich denke, er ist mit Abstand der größte Dichter seiner Generation. Und wir haben stundenlang geredet, wir haben die ganze Nacht Poker gespielt, natürlich nicht alleine, und dann hat er den Nationalismus durchgedreht – was mir völlig unklar ist. Für viele Menschen ist der Nationalismus ein Zufluchtsort in der größeren Gesellschaft, und ich rechtfertige das nicht, aber ich verstehe, aber Ivan Lalić, der einwandfrei Englisch, Französisch, Deutsch, Russisch sprach, ich weiß nicht, was er nicht konnte sprechen und die ganze Zeit Sprachen lesen, als er ein 100-prozentiger Anhänger von Milošević und ein Nationalist wurde ... Einmal hatten wir in seinem Haus einen so heftigen Streit und fingen an, uns gegenseitig anzuschreien, dass die Frauen uns kaum trennten, und das war das Ende. Ich verstehe es nicht, und ich verstehe es immer noch nicht.